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रे वे दिन 


विजयालक्ष्मी पण्डित 





सुद्क-- 
सद्दताबराय, 
ज्ञानमण्डल्न यत्रालय, लिमिटेड, काशी, २००२ ॥ 


निवेदन 


प्रस्तुत पुस्तक श्रीमती विजयालक्ष्मी पण्डित लिस्वित 
“धंप्रेजन डेज” का हिन्दी रूपान्तर हे । जिन्हें जेलॉमें 
जानेका अवसर नहीं मिला हे, उन्हें इस पुस्तकरे जेलकी 
एक झाँकी मिलरझ जायगी। इसी उद्देइ्यसे यह पुस्तक 
प्रकाशित की गयी है । पुस्तककी तीनों कविताओंका 
हिन्दी कवितामें रूपानन्‍्तर बिहारके तरुणकवि अओरी राम- 
घारी सिह दिनकरने किया हे। पएतदयथे में उनका 
आभारी हूँ। प्रेसकी भूलसे तीनों कविताएँ एक ही स्थानपर 
छप गयी हैं । उन्हें तो हटाया नहीं जा सकता था, छेकिन 
भूल मात्यूुम होनेपर उन्हें दोबारा यथास्थान रख दिया 
गया है| इस भ्ूलके लिए मूल लेखक तथा पाठक सुझे 
क्षमा करगे। 

आशा है कोगोंको भारतीय जेलॉकी वास्तविक 
हालत जाननेके छिप्प इस पुस्तकमें पर्योध्त सामग्री 
मिलेगी । 


विनीत--- 
अकाशक 

















दो शब्द 


पिछली बार मेरी जेल-यात्ञामें जो घटनाएँ: घर्टी 
उनका विस्तृत विवरण देनेका प्रयास इस छोटी पुस्तकमें 
नहीं किया गया हे । नियमित रूपसे मेंने अपनी डायरी 
लिखी भी नहीं थी । १०९७० अगशस्तके बादके दिनों 
अन्धकारका काला परदा पड़ा था और बहुतसे छोग 
जेल-जीवनके बारेमें कुछ नहीं जानते । इस वर्णनसे उन्हें 
जेलकी भीतरी बातोंका कुछ पता चल जायगा ओर वे 
देखेंगे कि संयुक्तप्रान्तके उस जेलकी अन्दरूनी दालत 
क्या हे जिसका प्रबन्ध सुचारू बताया जाता है । - 


मेरे तथा अन्य उन लोगोंके साथ--जिन्‍्हें उसी 
बैरेकमें रहनेका सोभमाग्य प्राप्त था जिसमें में थी--जो 
व्यवहार हो रहा था वह जेलके मापदण्डके अनुसार नरम 
कहा गया हे, इससे पाठकोंकोी इस घोखेमें नहीं आना 
चाहिए कि अन्य छोगोंके साथ इससे अच्छा व्यवद्दयर 
किया जाता था। जिस दिन उस दुर्दिनके इतिहासपर 
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प्रकाश डाला जायगा उस दिन अनेक दारुण कथाएँ 
लोगोंके सामने आएँगी । लेकिन वह समय अभी दूर हे । 


कई कारणोंसे इस डायरीके चन्द प्रष्ठों और घट- 
नाआंको छोड़ देना पड़ा हे। जो लोग जेलकी भीतरी 
बातोंकों जाननेके लिए उत्सुक रहते है. उनकी सेवामें में 
यह पुस्तक भेंट करती हैँ । 


जेलके वे दिन 
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में जोंककर सोतेसे उठ पड़ी । स्विच दबाकर रोशनी 
की | बिन्दा मेरी चारपाईके पास खड़ा था। उसने कहा 
कि पुलिस आयी है और आपसे मिलना चाहती है । उस 
वक्त रातके दो बजे थे । कलर २७ घण्टेकी घटनाएँ मेरे 
दिमागमें उलझी पड़ी थीं। छात्रोंके जुदूस पर जो गोलियाँ 
चलायी गयीं थीं वे उस्र वक्त भी मेरे कानोंमें गूँज रही 
थीं। मेरी आँखोंके सामने उन लोगोंके चेहरे नाच रहे थे 
जिन्हें उठा कर मैने अस्पताल पहुँचाया था। मेरा-मन 
और शरीर थक कर चूर-चूर हो रदह्दा था और मैं परी 
शान थी । 

लड़कियाँ बरामदेमें सो रही थीं । उनकी नींदमें बाथ 
देना मेने उच्चित नहीं समझा। कलर दिनके कठिन परि- 
अमसे थककर तारा और छेखाने चारपाईकी शरण ली 
थी । उन्होंने जो डद्य देखा था उसे जल्दी स्म्उ॒ति-पटरसे 
थोया नहीं जा सकता था । वे स्तब्च ओर खिन्न थीं । 


में पोचेंमं गयी | .सिटी मजिस्ट्रेट, पुलिसके डिप्टी 
सुपरिण्टेण्डेट आधा दजन सदखस्त्र पुलिसके साथ अधरेमे 
खडे मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे। मेने रोशनी की । रोशनीके 
प्रकाशमें मेने देखा कि सादे लिवासमें बहुतसे लोग 
जमा है, कुछ तो बरामदे तक पहुँच गये है। इसपर 
मुझे विस्मय हुआ ओर में झुँमझला उठी । सिटी 
मजिस्ट्रेटसे मिलनेसे पहले मेने रुखाईसे उन्हें वहाँसे हट 
कर बागमे जानेके लिये कहा। सिटी मजिस्ट्रेट परीशान 
थे। उन्होंने कद्दा कि आपकी गिरफ़्तारीका वारण्ट लेकर 
आया हैँ। मेने पूछा--“इस निस्तब्ध राजिमें एक निहत्थी 
महिलाको गिरफ़्तार करनेके लिए इतने हथियार वन्द 
आदमियोंकोी लेकर आनेकी क्या आवश्यकता थी ?” 
उन्होंने मुझसे कहा कि मकानकी तलाशी भी लेनी हे । 
मैने उत्तर दिया--“आप तलाशीका काम करे, तब तक 
में तैयार होती हूँ।” 
मुझे गिरफ़्तारीकी संभावना न थी, इससे मुझे विस्मय 
हुआ । लड़कियोंके साथ कोई नहीं था। उनकी देखरेख 
का समुचित प्रबन्ध भी नहीं किया जा सकता था | कुछ 
घण्टे पहले ही इन्द्रा बम्बईसे आयी थी। वह थकी हुई 
थी । इसलिए उससे बिदा लेनेके लिये में ही ऊपर दोड़ 
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कर गयी । मैने उसका चुम्बन किया ओर जब्दी-जब्दी 
चन्द बाते समझाकर मेने लड़कियोंको ज़गाया ओर यह 
संवाद खुनाया | मेरी लड़कियोंने सदा साहस ओर थेयेका 
परिचय दिया है। ओर उन्होंने तुरन्त वास्तविक स्थितिको 
समझ लिया इससे व्यर्थ कोई सवाल नहीं किया और न 
किसी तरहका हंगामाही मचाया। सबने मिलकर मेरा 
सामान ठीक किया ओर लेखाने मेरे लिये दो-चार पुस्तके 
लाकर रख दीं । रीताकी आँखे नींदसे भारी हो रही थीं । 
उसने मेरी ओर घूर कर देखा । उसे देखकर मेरा साहस 
ढीला पड़ने लगा | वह इतनी छोटी और संसार इतना 
बड़ा ! उसकी देखरेख कौन करेगा। मात्यूम होता है कि 
मेरी चिन्ताका आभ्षास उसे मिल गया। उसने मुस्करा 
दिया ओर कहा--'माँ, इस युगमें रहना कितना अच्छा 
है। कयाही अच्छा होता यदि में भी जेल जा सकती ।” 
में सम्हल गयी। मेरी चिन्ता निरर्थक थी। में डसका 
छुम्बन करनेके लिये झुक पड़ी । ताराने कहा--माँ, 
हमलोग बाहर चल कर बिदा होंगे । हमलोग पुलिस- 
वालोको दिखला देना चाहते है कि बिछोहको हमलोम 
किस तरह अ्रहण करते &हैं। वे सबकी सब बाहर चली 
आयी ओर वहीं मुझे बिदाई दी । मेंने कहा--तुम लोग 
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घबराना मत ! सब कुछ अच्छा ही होगा । लेखाने 
कहा--' में बच्चोंको संभाल लूँगी।” ताराने कहा--माँ, 
प्रणाम | हमलोग झण्डेफो झुकने नहीं दंगी।” उसकी 
आँखें चमक रही थीं ओर उसका सिर अभिमानसे उठा 
हुआ था। क्षण भर तक रिता मुझसे चिपकी रही, 
लेकिन डसकी वाणी दढ़ थी। उसने कहा --तुम अपनी 
डी चिन्ता करना । जबतक तुम जेलमे रहोगी, हमलोग 
ब्रिटेन से लड़ती रहेगीं। 

इस समयतक कुछ नोकर चाकर पहुँच गये थे। 
मेने उनसे भी बिदा छी। उनमें लड़कियोंके बराबर 
साहस नहीं था। कितनोंकी आँखोमे आँसू भर आये। 
में फाटक तक पेदल ही गई । मुझे यह देखकर विस्मय 
हुआ कि उस समय भी फाटकपर सदाकी भाँति ताला 
लगा हुआ था । सोचने लगी, पुलिसवाले भीतर आये 
केसे ? शायद्‌ बगलकी खिड़कीसे । हमलोग उसी रास्ते 
बाहर गये । 

बाहर सड़कपर तीन चार पुलिसकी लारियाँ कतारमें 
खड़ी था। अधेरेके कारण में उन्हें गिन नहीं सकी। 
अँधेरेसे निकलकर ओर भी हथियारबन्द सिपाही सामने 
आगये । मुझे सबसे आगेवाली लारीमें बिठाया गया। 
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डी. एस. पी. ने गाड़ी चलानेका. काम लिया। सिटी- 
मजिस्ट्रेट तथा अन्य छोग पीछेकी लारियोपर बेठ गये 
ओर गाड़ी रवाना हुई। 

कई घंटेसे नगर फौजियोंके हाथमें था--नामके अति- 
रिक्त सभी दृष्ट्रियोंसे माशेल ला जारी था ओर कफू आज्ञा 
भी जारी थी। हमलोग बड़े ही श्ुब्ध बातावरणमें चले 
जारहे थे। जब हमछोग चिर परिचित सड़कोंसे नेनी- 
जेलकी ओर जा रहे थे। मेरा मन विचारोंसे भरा था। 
सिनेमाके चित्रकी भाँति १९२१ के बादकी इस तरहकी 
अनेक यात्राओंके चित्र आँखोांके सामने नाचने लगे। हम- 
लोग यमुनाके पुलपर पहुँचे । पुलपर सनन्‍्तरियोंका कड़ा 
पहरा था। पहरे परके सनन्‍्तरीने हमलोगोकोी छलकारा। 
“हमलोग मित्र है, गाड़ी पुलिसकी है,” आदि बातोंके 
कहने पर भी सतक पहरेदार हमलोगोंको जाने देनेके लिये 
तैयार नहीं था। ब्रिटिश अपने कमेचारियोंम राज़भक्ति 
किस तरह कूट-कूटकर भर देते है ! 

नेनी-जेल पहुँचनेपर मालूम हुआ कि जेलके अधि- 
कारियोंको मेरे आगमनकी कोई सूचना नहीं थी। 
मालूम होता है कि मेरी गिरफ्तारीका आदेश पुलिस 
वालोंको बहुत रात बीते मिला था ओर जेलवालोको मे रे 
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पहुँचनेकी आशा नहीं थी। लगभग आध घपण्टा प्रतीक्षा 
करनेके वाद जेलके जनाने कितेका फाटक खुला और 
अन्य जेलोकी जमादारिनोंकी भाँति जेलकी बड़ी जमा- 
दारिन दोड़ी हुई आयी । वह हाफ रही थी ओर उसकी 
साँस फूल रही थी। 

मुझे उसी चिर-परिचित बेरकमे पहुँचाया गया। इस 
समय रातके ३-४५ बजे थे। अपना बिस्तर जमीनपर 
विल्यया। बैरकके द्रवाजेमें ताला भर दिया गया ओर मेरे 
जेल जीवनका नया अध्याय आरम्भ हुआ। मेरे सिरमें भया- 
नक पीड़ा हो रही थी । व्यथाके कारण मुझे नींद नहीं आयी। 
में पड़ी पड़ी विगत दो दिनकी घटनाओंपर विचार करने 
लगी। मुझे लेखाकी चिन्ता थी। मुझे यह आशड्ा 
हो रही थी कि कहीं वह भी जेलमे न पहुँच जाय । इसके 
पहले दिन सोनेके पहले मेने उससे बाते कर यह जानना 
चाहा था कि घटनाओंकी केसी प्रतिक्रिया उसपर हो 
रही है | वह बहुत झुझलायी हुई थी। उसने कहा था-- 
“माँ, जो कुछ मेंने देखा है उसे भूलनेमे बहुत दिन छर्गेंग 
और मेरे हृदयमें घ्रणाके जो भाव उदय हो रहे है उन्हें 
खोदकर फेकनेमें तो ओर भी ज्यादा वक्त छंगेगा। निय- 
मित जीवनकी तो हम लोग अब कल्पना ही नहीं कर 
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सकते । अब पीछे पेर रखना उचित नहीं होगा। अब तो 
इसी तरह अन्त तक बढ़ते जाना होगा। चाहे परिणाम 
जो भी हो।” उसका कथन सव्वथा समीचीन था। हम- 
लोगोंको अन्ततक आगे बढ़ते ही जाना है। यही सोचते- 
सोचते मुझे नींद आ गयी । 
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नींद खुलते ही मुझे लड़कियोंकी चिन्ताने फिर आ 
घेरा । मेरे सिरका दद ज्योंका त्यों बना था इसलिये में 
बिसतरे पर तब तक छलेटी रही जब तक लम्बरदारिन 
झाड़ू देने नहीं आयी। 

पुराने परिचित चेहरे कम ही रह गये है ओर नये 
मुझे इस तरह देखते हैं मानों में अजायब घरकी वस्तु 
है।न तो पानीका कोई प्रवन्ध है ओर न सफाईकेा। 
कहीं कुछ भी नहीं है। में ऑँगनमें प्रायः आधे घण्टे तक 
टहलती रही । इसके बाद केदियोंके नहानेकी टड्लीमेंसे 
पानी लेकर रूह थोया। करीब सात बजे जमादारिनने 
आकर कहा--“कहिये तो अपने घरसे चाय छा दूँ क्योंकि 
१० बजेसे पहले जेलसे कोई सामान नहीं मिल सकेगा। 
मुझे इससे चाय लेनेकी इच्छा तो नहीं थी लेकिन सिरमें 
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दद जारी था। इससे मेने समझा कि चाय पीनेसे शायद 
कुछ आराम मिले | लेकिन कोई लाभ नहीं हुआ। दिन- 
भर मेरी हालत खराब ही रही । 

दोपहरके कर्रॉंब थोड़ा कच्चा सामान आया लेकिन 
कोयलेका कहीं दशन नहीं था | इससे भोजन कैसे बने ? 
मेने एक साथी केदीकी सहायतासे टहनियोंको जलाकर 
रसोई बनानेका प्रयत्न किया लेकिन सफल न हो सकी 
क्योंकि आग जली ही नहीं । में एक पुस्तक उठाकर पढ़ने 
लगी । पढ़ते-पढ़ते सो गई। उठी तब दिनके चार बजे 
थे। में अपनी डायरी लिखने बेठ गयी। शामको ६ बजे 
हैं। थोड़ी ही देरमें वाडे बन्द हो ज्ञायगा । 

दूसरे ही क्षण जमादारिन वाडे बन्द करनेके लिए 
अपने दलबलके साथ आ गयी। इस तरह मेरे जेल- 
जीवनकी तीसरी आतवृत्तिका पहला दिन बीता । 

आधा घधण्टा बाद जमादारिन वापस आयी ओर 
कहने लगी--'“आपका बेरक खुला छोड़ देनेका हुक्म 
हुआ है, यदि आप चाहें तो बाहर सो सकती हैं। इस 
रिआयतसे मुझे बहुत सन्‍्तोष हुआ। जाते-जाते उसने 
मुझसे पूछा--“आपके पास भोजनके लिए क्‍या है?” 
मैंने कहा--'कुछ नहीं ।” कह भोंचक सी मेरा मुँदद 
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देखती रही । बोली--''में घरसे भोजन भेज ढूं।” लेकिन 
में राजी नहीं हुई । 

में आँगनमें टहलने लगी । ठण्ढक काफी थी । मेरा 
सिर कुछ हलका हुआ। टहलते वक्त मुझे ऐसा प्रतीत 
होने लगा मानों में यहाँ सालोंसे हूँ | मुझे इसका आभास 
तक नहीं मिल सका कि में डेढ़ सालके बाद आज पुनः 
आयी हूँ । बिस्‍तरा वाहर बिछाकर में पढ़नेकी चेष्टा 
करने लगी | लेकिन मेरे मनमें अनेक तरहके विचार 
उठने लगे । इसलिए पढ़ना असम्भव हो गया । क्षण क्षण 
“इन्कलाब जिन्दाबाद” आदिके नारे आ आकर दीवारसे 
टकरा जाते थे। इससे मुझे बड़ी शान्ति मिली क्योंकि 
मुझे मालूम होने लगा कि यहाँ में अकेली नहीं हूँ। 
आकाझशमे तारे निकल आये थे। क्षणभर उनकी ओर 
देखकर मैने फिर पुस्तक उठाली | ९॥ बजे मेंने रोशनी 
बुझा दी क्योंकि कीड़े-मकोडोके दलने बुरी तरह हमला 
कर दिया । कितने तो मेरे केशों तकमें घुस गये । 

रात ग्यारह बजे नींद खुलनेपर देखा कि में भींग गई 
हूँ । मूसलघार पानी बरसने छग गया था | भीतर आते 
आते में एकदम लथपथ हो गई, इससे कपड़ा बदलना 
पड़ा | लेकिन ठण्डक आगयी ओर रात मजेमें कटी । 
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सबेरे उठी तो में बहुत खुश थी। मेने मनहीं मन 
सड्डूल्प किया कि सबके साथ नरमी ले पेश आऊँगी। 
लेकिन जब ८॥ बजेतक चायका कोई इन्तजाम नहीं हुआ 
तो मेरा मिजाज गरम होने रूगा। मेरा खयाल है कि 
भूखसे इसका कोई न कोई सम्बन्ध अवदय है। जमादा- 
रिन अभीतक नहीं आई थी इसलिये मैने जेल सुररिण्टे- 
ण्डेण्टकोी लिख भेजा कि जबसे मुझे इस जेलमे बन्द 
किया गया मुझे भोजन तक नहीं दिया गया ओर यदि 
जमादारिनने दया करके अपने घरसे चाय न ले आई 
होती तो मुझे निराहार वत रहना पड़ा होता। मेने 
यह भी लिखा कि यदि जेलमें कच्चा सामान नहों है तो 
मुझे वही भोजन दिया जाय जो साधारण केद्योंको 
दिया जाता है । इसका परिणाम यह हुआ कि जमादा- 
रिन हॉँफती हुई मेरे पास आई और देरसे सामान पहुँ- 
चानेके लिये क्षमा माँगने लगी । 


थोड़ी देरके बाद ही कच्चा सामान तरकारी और 
थोड़ीसी लकड़ी लायी गयी। एक साथी केदीकी सहा- 
यतासे बरामदेमें मेने चूल्हा तेयार कर लिया था। यह 


श्रे 


बरामदा ही रसोई-घरका काम देनेवाला था। तरकारी 
चीरकर मेने सादा भोजन बनाया। कड़ी भूख छगी थी 
इससे यह भी स्वादिष्ट मालूम हुआ । 
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भोजनकी बहुत अधिक महिमा गायी गई हे। जेलमें 
इसका सबसे अधिक अनुभव होता हे । यदि भोजनकी 
सामग्री ठीक तरहसे तेयार की गई हो, सह्गति अच्छी 
हो ओर परोसा भी ठीक तरहसे जाय तो उसका आनन्द 
अवश्य मिलता हे । लेकिन जब जकुलियोंकी तरह भोजन 
बनाना पड़े, आगकी आँचमें तपना पड़े ओर सामग्री भी 
खराब हो, तब ऐसे भोजनमें आनन्द कहाँसे प्राप्त हो 
सकता है । इसलिए भोजन बनानेका विचार मेने त्याग 
दिया और पावरोटी तथा चाय पर ही दिन काटनेका 
निश्चय किया । 

जेलकी चायका रूपरंग ओर स्वाद निराला होता हे । 
मुझे अनेक तरहकी चाय पीनेका अवसर मिला हे। 
श्रीमती चांग काई शोककी परम स्वादिष्ट चायसे लेकर 
चुनावके दोरेमें प्रात चाय तकका मुझे अनुभव हे। 
लेकिन जेलकी चाय सबसे निराली होती हे। में सम- 
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झती हैँ कि यह कोई खास तरहकी चाय होती हे जो 
जेलमें रहने वालोंके लिये ही उपजायी जाती हे। मेरे 
पास अपनी चाय नहीं थी। इसलिये एक यार पीकर ही 
मैंने इसे छोड़ दिया | यदि में जेलके समस्त अधिकारियों 
को सप्ताहभर भी जेलकी इस खाद्य सामग्रीपर रहते देख 
सकती तो मुझे बड़ा आनन्द्‌ आता। मेरी समझमें तब “ उप- 
युक्त ओर खस्थकर” खूराककी लम्बी-लम्बी बाते खुननेको 
न मिलती । मेरी समझमें नहीं आता कि लोग दूसरोंके 
लिए “डपयुक्त और स्वास्थ्यप्रद” भोजनकी व्यवस्था 
करनेके लिए इतने परीशान क्यों रहते हैं, जब अपन 
लिए अधिकसे अधिक स्वादिष्ट भोजनकी व्यवस्था कर 
सकते है ओर 'उपयोगिता' को एकदम भूल जाते है । 
इन्दुने एक अच्छी पुस्तक भेज दी है। इसमें संसारके 
बड़े बेड़े विद्वानोंके पत्र संग्रहीत हैं। मुझे आशा है कि 
आजकी शाम मजेमे बीतेगी। शामके वक्त मं अपनेको 
फँसाये रखना चाहती हूँ क्‍योंकि अन्य बातोंके अलावा 
इस समय मेरा मन उदास हो जाता है ओर घरकी याद 
आने लगती है। वतेमान जेल जीवनकी अवधि कब 
समाप्त होगी, में नहीं जानती | इसलिए मुझे अपनी इस 
कमजोरीपर विजय पाकर, स्थिर हो जाना चाहिए | 
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आज तड़के ही यह खबर मिली कि कल शहरमें 
दो बार गोली चली । खबर पूर्ण रूपसे विश्वसनीय नहीं 
है तोभी में अशान्त हो उठी हूं । ऐसे समय जब लोग 
खतरेसे घिरे हुए है, मुझे इस तरह बन्द पड़ी रहना 
कष्टकर प्रतीत हो रहा है । 


जमादारिन ने मेरी विचारधारामें इसी समय बाधा 
डाली । वह बात करनेके लिए उत्सुक थी। मुझे कुछ 
कहना नहीं था इससे चुपचाप बैठी रही और वह अपनी 
जीवनी सुनाने लगी | बीच बीचमें वह अपने जमानेफे 
इस जेलके भिन्न भिन्न सुपरिण्टेण्डेण्टो ओर जेलके 
इन्स्पेक्टर जेनरछोंकी आलोचना भी अपने अनुभवके 
अनुसार करती जाती थी। जेलके शासनके सम्बन्धमें 
भिन्न भिन्न जमादारिनोंका जो मत है उसका तुलनात्मक 
अध्ययन बहुत ही रोचक होगा । इस विषयपर में पुस्तक 
लिखनेका विचार कर रही हूँ । यदि वतेमान जेल- 
जीवनकी अवधि लम्बी हुई तो जेलकी राजनीतिका भी 
मुझे शान हो जायगा। थोड़ी बहुत जानकारी तो मुझे 
अब भी है। मानव-मस्तिष्कके कार्यकलापको समझनेका 
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जिन्हें थोड़ा भी ज्ञान हे उनके लिए इसमें कोई भी 
जटिलता नहीं हे । 

रातको मैंने इन्दुकी भेजी पुस्तक घण्टे भर तक पढ़ी | 
इसके कई पत्र तो बड़े ही सुन्दर हैं। पत्र तो सदाही 
रोचक होते है, खासकर दूसरोंके। वाल्टरेयरने लिखा है-- 
“वनौसे जीवनको सबसे अधिक शान्ति मिलती हे ।”' किसी 
टसरेने उसमें यह जोड़ दिया हे--' जब तक डाकिया 
कायम रहेगा तब तक जीवनमें आनन्द कायम रहेगा।” 
ऐसे बहुत कम लोग होगे जिन्होंने अपने जीवनकी किसी 
न किसी अवस्थामें इस बातका अनुभव नहीं किया हो । 
हम लछोगामेंसे बहुतेरे तो बड़ी उत्सुकताके साथ डाकिये 
की प्रतिक्षामें बेठे रहे होगे--खासकर उन पत्रोंकी प्रतीक्षा 
में जिनकी उन्हें सबसे अधिक चाह हे-चाहे ये पत्र 
मित्रके हो, परदेशी पुत्रके हों अथवा रुपये पेसेसे सम्बन्ध 
रखनेवाले या किसी प्रेमीके पत्र हो जिनमे प्रेमपात्रके 
हृदयको उलसित करनेवाली ऐसी मनोरअज्षक बाते 
लिखी हो, जिन्हें प्रमपात्र अपनी एकमात्र सम्पत्ति सम- 
झता है और यह बात भूल जाता हे कि आदिकालसे 
सभी प्रेमपात्रोकी उसी तरहके उद्घारोंकी अनुभूति होती 
आयी हे । 
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आज जमादारिनने एक केदी लछड़कीको सफाई 
ओर भोजन बनानेके काममें मेरी मदद्‌ करनेके लिये 
तैनात कर दिया है। उसका नाम डुर्गी हे, जातिको 
कुम्हारिन है । उसके टिकटसे माल्यम हुआ कि उसकी 
उम्र २६ सालकी है ओर अपने पतिकी हत्याके अभि- 
योगमें वह आजन्म कारावासका दण्ड भोग रही है। उसे 
जेलमें आये आठ साल हो गये । वह काली हे। पर 
उसके चेहरेकी गढ़न अच्छी है और उसका व्यवहार 
सोम्य हे । सभी केदियोंकी भाँति उसे भी घाघरा और 
ओढ़नी पद्ननेकी मिली हे। जेलकी ज्ञनानी पोशाक 
कुर्ती ओर धोती गरमीके दिनोंमें पहनना असंभव है, 
इसलिये केवल परेडके दिन उसे पहना जाता है ।दुर्गीके 
अज्ञेकी गठन बढ़िया है और इस पोशाकके सर्वथा अनुकूल 
है। मेरा अनुमान हे कि इससे मेरी खूब पटरी बेठेगी। 

आज अच्छी वर्षा हुई । मोसिम में काफी टंढक हे । 
आकाशमें काले-काले बादल उमड़ रहे हैं। रातको पुनः 
वर्षोकी सम्भावना है। बैरक बुरी तरह चूरहा है। ऐसी 
कोई जगह नहीं हे जहाँ मेरा बिस्तरा भींगनेसे बच सकता 
हो। मैंने सोनेके लिये जो स्थान चुना है वहाँ मेरा सिर 
तो बच जायगा लेकिन पैरोंको तो नहाना ही पड़ेंगा। 

२ 
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कीड़ोंकी भरमार हो गई हे । रोशनी रखना कठिन हे । 
पर में यो परेशान होनेवाली नहीं हूँ। अभी रातके केवल 
७॥ बजे है। इसी समय सो जाना कठिन है | इसलिये में 
अपनी पुस्तकमे उलझी रहना चाहती हूँ। आज में हेलो- 
इसका पत्र पढूँगीं जो उसने अबलार्डको लिखा है । 

बाहरकी भाँति जेलमें भी सामाजिक बन्धन हे। 
भगोड़ ओरत यहाँ सबसे नीचेकी भ्रेणीमें मानी जाती 
है । इसके बाद जाली सिक्का बनाने वाली ओर चोरोंका 
नम्बर आता है। हत्याके अभियोगमे जिन्हें कारावासका 
दण्ड मिला है उनका नम्बर सबसे ऊपर है। ये वहाँकी 
नेता हैं ओर उन्हें अपने पदका घमण्ड हे। आपसमें 
झगड़ा होने पर ये ओऔरते साभिमान कहती है. --“'मुझे 
साधारण औरत मत समझना | में चोर नहीं हूँ। में गला 
काटकर यहाँ आयी हैं ।” १९३२ की जेलयात्रामें इस 
तरहकी ओरतोंसे में सदा डरती रहती थी । लेकिन शीघ्र 
ही यह बात समझमें आ जाती है कि क्रोध या , क्षणिक 
आवेशमें हममेसे कोई भी इस तरहका जघन्य काम कर 
सकता है । इसलिये उसे उन लोगोंसे हीन नहीं 
समझा जा सकता जो प्रतिदिन हत्या, चोरी या भगानेका 
काम किया करते हैं । 


१९ 


१७ अगस्त १९४२ 


रातसे मूसलधार पानी बरस रहा हे । मेरा बैरक 
झोल बन गया है ओर बिस्तरा टापू। यहाँ बेठकर ही आदमी 
अपनी रक्षा कर सकता हे। लेकिन मोसिमने मेरी मदद 
ही की है। मेरी मानसिक दशाके यह सर्वेथा अनुकूल दे। 
इसलिये मुझे बुरा नहीं छग रहा है । यदि आज घूप 
होती तो मेरा हृदय उदास रहता। दिन धीरे-धीरे बढ़ता 
गया तोभी कोई काम करनेकी मुझे इच्छा नहीं हुई । 
मेने दुर्गीसे भोजन बनानेके लिये कहा। अपनी अनज्ञान- 
कारीसे में यही समझे बेटी थी कि वह साधारणतः अच्छा 
भोजन बना सकेगी। छेकिन जो भोजन उसने तेयार 
किया वह गन्दा और निखाद था। 


पहलेकी तरह अब कोयला नहीं मिलता, गीली 
लकड़ियोंसे घधुँएमें भोजन बनाना कठिन हो जाता है । 
भोजनके सामान नितान्त खराब ओर गदें-गुब्बारसे भरे 
रहते हैं। उनमें कंकड़ियाँ ओर कीड़े मकोड़े तक मिले 
रहते है । चावल दाल साफ करनेके बाद वज़नमें बहुत 
घट जाते हैं । भोजनके सामानमें जो कूड़ा ककेट निकलता 
है उसे में रखती जाती हूँ। ज्ाँचके दिनमें इसे डाफ्टरफो 
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दिखलाऊँगी। धीका रह्ठ काला हे ओर बदबुसे भरा है । 
डसकी मात्रा इतनी कम हे कि डसकी अच्छाईका ख्याल 
करना ही व्यर्थ है । 

समाचारोंका अभाव ओर भी झुझलाहट पेदा कर 
देता-है । तरह तरहकी अफवाहें उड़ती रहती हैं। जेल 
अफवाहोंकां खज़ाना हे। जेलभरमें ये अफवाहें हमेशा 
गूँजती रहती हैं ओर सबके कानतक पहुँच जाती हैं । 
लेकिन अफवाहोंसे सन्‍्तोष नहीं होता। सच्ची खबरकी 
उत्कण्ठा तो बनी ही रहती हे--खासकर ऐसे समयमें । 
में अनावश्यक रूपलसे झुँझला उठती हूँ ओर परेशान 


हो जाती हूँ । 
१८ अगस्त १६४२ 


आज सोमवार है। परेडका दिन हे। प्रातःकालसे 
ही जेलमें हलचल है--चिल्लाहट, शोरगुल, गालीगुफ़ा, 
दौड़धूप--ओर अन्‍्तमें जेल सुपरिण्टेण्डेण्टका आगमन । 
पर ईश्वरकी दयासे यह क्षण भर ही रहा। उनसे दो 
चार बात करनेके अनुकूल भी मेरी मानसिक दशा नहीं 
थी, मक्खियोंको उड़ानेके लिये उन्होंने अपना बेत भेज 
दिया.था जिसके सिरे पर चमड़ेका तस्मा लगा था। 
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उन्होंने पूछा कि इससे कुछ काम चल जाता है। मैंने 
कहा--इससे मेरे मनको शान्ति मिलती हे यद्यपि में 
इससे मक्खी मारनेमें सफल नहीं होती । उन्होंने पूछा - 
आप सन्‍्तुष्ट तो हैं? मेरी समझसे उनका मतलरूब था-- 
आप आरामसे तो है! मेने उत्तरमे कहा-यदि ऐसा 
होता तो क्या में जेलमें रहती ? बस, यहीं बातचोतका 
अन्त हो गया। 

खुपरिण्टेण्डेण्टकी बातें मेरे विचारोंकों खूराक देती 
है--सनन्‍्तोष, आराम, सुख, खतन्‍न्त्रता--केसे निरर्थक ये 
शब्द हो गए हैं। वनेडेशाके इन दब्दोंसे में पूणं सहमत 
हूं --“मानवताने शब्दोमें ही यश, सोन्दरय, सचाई, शान, 
गुण ओर सच्चा प्रेम प्राप्त किया है ।” लेकिन यह पागल- 
पन है । हमलोगोंके लिए, जो आजादीके संग्राममें संलग्न 
है, उदासीकी दशामें भी इस तरहकी भावनाओंको प्रश्रय 
देना उचित नहीं हे । मुझे सतक रहना चाहिए। 

मेने अन्तिम वाक्य पूरा ददी किया था कि जेलके 
फाटकपर हलचल सुनाई पड़ी । यह किसी नये जांच- 
कतोके आगमनकी खूचना थी। इस बार कमिश्नरकी 
सवारी आयी थी। वे सीधे मेरे बैरकमें आए ओर गला 
साफ करते हुए पूछा--“आप आरामसे तो हैं ?” मुझे न 
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तो कोई स्पष्ट उत्तर देनेकी आवश्यकता ही थी ओर न 
उन्होंने इसकी आशा ही की थी। इसलिए मेंने केवल 
मुस्कुरा दिया। उन्होंने एक निगाह बेरकके चारों 
ओर डाली ओर वापस गये । 

आज मेरा जन्म दिन हे। बच्चोने किताबोंका एक 
बण्डल मेरे पास भेजा है | लेकिन इस उपहारका आनन्द 
क्षणिक था। सुपरिण्टेण्डेण्टने कहा कि नये नियम आये 
हैं ओर हम लोगोपर बे लागू होंगे। हमलोग केदी नं० २ 
समझे जायेंगे और दूसरी श्रेणीमे रखे जायेंगे। हमलोगों 
को अखबार, खत या मुलाकातकी खुविधा प्राप्त नहीं 
होगी। घरसे कोई भी चीज मंगायी नहीं जा सकती । 
जेलसे कपड़े मिलेगे, बेरकमें ताला बन्द किया जायगा 
ओर भोजनकी रसद १५ आनासे ९ आना कर 
दी जायगी। 

पत्रव्यवहारकी मनाहीके अलावा मुझपर अन्य किसी 
बातका असर नहीं पड़ा। खुपरिण्टेण्डेण्टने मुझसे पूछा-- 
“आपके बिना आपके बच्चे क्या करेगे ?” मेने कहा--“वे 
अपनी देखभाल करना जानते है।” मेरे उत्तरसे उन्हें 
विस्मय अवश्य हुआ लेकिन मुझसे सहमत होते हुए 
उन्होंने कहा--“हाँ, वे बड़े ही भाग्यवान हैं ।” 


श्हे 


जेलमें हृदयकी गति रुक जानेसे श्रीमहादेव देसाईकी 
सृत्युके समाचारसे मुझे बड़ा सदमा पहुँचा । मेरे मानस- 
पटपर उनकी अनेक स्मृरतियाँ सजीव हैं। वे बड़े ही 
सज्जन व्यक्ति थे। उनके अवसानसे द्वम लोग दरिद्र हो 
गये । न जाने विचारी दुगोी ओर निरीह बच्चे कहाँ है ? 
बापू जेलमें है । इसलिये उन्हें कोई ठाँव नहीं हे । यदि में 
दुर्गाके पास सान्त्वनाके दो शब्द भेज सकती ! महादेव 
भाईकी मझत्युका संवाद खुननेके बादसे में विचलित हो 
गई हैँ । कल रात में बिस्तर पर पड़ी पड़ी उन्हींकी बाते 
सोचती रही । मुझे ऐसा मालूम होने लगा मानों वे कल 
ही मेरे पास आनन्द-भवनमें आये थे ओर मार्डन रिव्यूमें 
उनके किसी युवक दोस्तके लेखकों पढ़नेका आग्रह किया 
था जिसे वे वहुत ही प्रतिभाशाली ओर र्नेही युवक 
समझते थे। यह लेख १९२० में लिखा गया था। उसका 
शीर्षक था ।-“गुरुके चरणोंके नीचे ।” ओर उसके लेखक 
थे रंजीत पण्डित। ओर आज २२ वर्षोसे में इस होनहार 
प्रतिभाशाली ओर स्नेहमय युवककी पल्ली हूँ। रंज्ञीत 
और महादेव कालेजमें सहपाठी थे ओर दोनोंने साथही 
बी० ए० पास किया था। उन छोगामें पत्र-ब्यवहार बहुत 
कम होता था तोभी दोनों घनिष्ट स्नेह बन्धनमें जकड़े 
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थे। महादेवके अवसानके समाचारसे रंजीतको कड़ी 
चोट पहुँचेगी । 


१९ अगस्त २१९४२ 


साधारणतः लोगोंकी यही धारणा हे कि जेलोमे अकेले 
ही रहना पड़ता हे । मनके लायक साथी न रहनेके कारण 
सूनेपनका अनुभव भले ही किया जाय लेकिन अकेलापन 
तो नहीं ही रहता। एक सप्ताहमे ही यहाँ णकान्त प्राप्तिकी 
जैसी उत्कट अभिलाषा उत्पन्न हो गई बैसी जीवनमें कभी 
नहीं हुई होगी । सुबह से शाम तक एक क्षणभी ऐसा 
नहीं बीतता जब में निश्चिन्त रहूँ। प्रत्येक व्यक्तिकी मुझमें 
रूचि है। प्रत्येक व्यक्ति अपनी दर्दू गाथा मुझे इस आशा- 
से खुनानेके लिये व्यञ्न रहता हे कि में उसका छुटकारा 
करा देनेमें सहायक हो सकती हूँ । यहाँका शोरगुल, एक 
दूसरेकी शिकायत, झगड़ा-फसाद--परस्पर गाली-गलौज- 
का तो कुछ कहना ही नहीं हे--तो चेतनाको खिन्न और 
परीशान कर देती हे। रातभर शोरगुल होता रहता है-- 
थोड़ा नहीं, कभी-कभी सुनाई पड़नेवाले बाहरके शोरगुल 
की तरह नहीं, बल्कि निरन्तर होनेवाले भीषण चीत्कार 
जिससे मन बिकल हो उठता है।.अपने एक पत्रमें अन्स्ट- 


श्ज्‌ 


टालरने लिखा हे--“द्न प्रतिदिन भीषण रवोका सिल- 
सिला अपने चीत्कारोंसे गला घोटता रहता है ।” जिन्हें 
जेलमें रहनेका अवसर मिला हे ये ही इसके वास्तवि- 
कताको समझ सकते हैं। आरम्भमें तो यह चिल्लाहट ओर 
भीड़ असह्य हो उठती हे लेकिन धीरे-धीरे अभ्यास पड़ 
जाता है ओर लोग अपने प्रयाससे इसे अपनेसे दूर 
कर देते है। मेरा बेरक झगड़ालू ओर बतक्कड़ ओरतोसे 
भरा होने पर भी में उनसे अर्ग रहकर अपनी 
पुस्तकोमे उलझी रह सकी हूँ। लेकिन इसके लिये समय 
और चित्तकी शान्ति चाहिये जो इस समय मेरे पास 
नहीं है । 

रातमें तो यह स्थान विऋराल हो जाता है। जेलकी 
लालटेनकी टिमटिमाती रोशनीकी ऐसी बृहत्‌ ओर भया- 
वनी छाया पड़ती हे कि उसे देखकर डर छगता है। में 
उन्हें बेठी-बेठी देखा करती हूँ ओर अपनी प्रसन्नताके लिये 
कहानियाँ गढ़ा करती हूं । 


जिस वैरकमें में रहती हूँ वह चोकोर है। इसमें बारद्द 
या इससे कुछ ज्यादा कैदियोंके रहनेकी जगद्द है। उसके 
दोनों तरफ थोड़ी थोड़ी दूर पर छड़दार जेंगले है। 


द 


उन्हींमेंसे एक जँगला दरवाजेका काम करता हे जो 
रातको बन्द्‌ कर दिया जाता है । 

बेरकका एक हिस्सा फशेसे चार सीढ़ी ऊँचा हे । 
बेरक बन्द हो जानेपर यही पाखानेका काम देता हे। 
दिनके इस्तेमालके लिये बेरकसे सटा छोटा-सा पाखाना 
ओर स्नान-ग्रह है । जब में पिछली बार जेल आई थी 
तब यह मेरे ही लिये बनवाया गया था। इससे मुझे बड़ी 
सहलियत मिली है। बेरककी दशा नितानत दयनीय हे 
ओर ऊपरकी खपरेल तो हटानेके लायक हो गयी हे । 
मुझे जेलकी बनी मूँजकी खाट ओर लोहेका एक टूटा- 
फ़ूटा टेबुल मिला है। मेने अपना बिस्तरा बेरकके दूसरे 
कोनेमें पाखानासे बहुत दूर लगाया है । पिछली बारके 
अनुमवसे मैने यही सीखा हे कि दूसरे केदियोंके पहुँचने 
के पहले जो सम्भव हो दखल कर लो । मेरा बिस्तर टीक 
जँगलेके पास है जो ऑँगनकी तरफ है। यहाँसे में बाहरी 
फाटक मजेमे देख सकती छूँ। बहुधा जमादारिन वेरक 
खोलनेमें सुस्तीसे देर कर देती है। हरी-हरी घास ओर 
सड़कको में भीतरसे देखती रहती हूँ। कैसी ताजगी इससे 
मिलती है ! हमलोग इतनी बड़ी दीवारके घेरेमें है कि 
पेड़ तक उससे छिप जाते है। आँगन भी उजड़ा ओर 
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नीरस हे | वहाँ सिफ एक छोटा सा पेड़ हे। यदि मुझे 
अधिक दिनों तक यहाँ रहना पड़े तो में छोटीसी फुल- 
वारी लगानेका यत्न करूँगी। 


इस आँगनमें दूसरा वेरक भी हे जो आज-कल बन्द्‌ 
है । इस आँगनसे सटा दूसरा आँगन है जिसमें साधारण 
कैदी रहते हैं। यह जेल छोटा है। यहाँ केवल ४४ स्त्रियाँ हैं। 
सबकी सव आदती केदी है। कुछ तो पुरानी परिचिता 
हैं क्योंकि पिछली वार भी ये यहाँ थीं। यदि कोई खास 
काम नहीं होता तो इन्हें मेरे आँगनमें नहीं आने दिया 
जाता | लेकिन जब दोनोंके बीचका दरवाजा खुला रहता 
है तब हमछोग एक दूसरेको अभिनन्दन कर लेती है। वे 
सब मेत्रीके भावसे मुस्करा देती हैं ओर कभी-कभी 
बच्चोंका हाल चाल पूछ लेती है जिनके वारेमें उन्होंने 
पिछली बार मुझसे खुन लिया था। दूसरे ऑगनमें भी 
काल कोठरियाँ है । इन्हें देखकर में ब्याकुल हो उठती हूँ 
क्योंकि ये इस योग्य नहीं है कि इनमें मनुष्य बन्द किया 
जाय । इस समय भी इसमें एक महिला बन्द हे। मुझे 
उसका अपराध तो नहीं मालूम लेकिन में रात-द्न 
उसका रोना! चिलाना खुना करती हूँ । कितनी भयानक 
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उसकी रुलाई होती हे--यह है उस कैदीका आतंनाद जो 
हर तरहसे निराश होकर भयभीत हो गया है । 
दुर्गीं अपनी जीवनगाथा मुझे खुनाती रहती हे । वही 
साधारण बाते । उसने अपने पतिको इसलिये मार- 
ला कि वह उसकी तरफसे लापरवाह था, उसे पीठता 
था ओर खाना नहीं देता था। वह हत्याका बहुतही 
भयड्ूर वर्णन करती हे। लेकिन उस हत्याका वर्णन 
करनेमें उसे बहुत सनन्‍्तोष होता हे । बादमे जब में उसकी 
मनोतत्तिका विश्लेषण करती हूँ तब में इस परिणाम पर 
पहुँचती हूँ कि उसके सनन्‍्तोषका बड़ा कारण यह है कि 
पतिकी हत्या कर उसने अपनी सासको गहरी चोट 
पहुँचायी हे जिससे वह पतिसे भी अधिक घृणा करती 
है । घरमें वह दो सालका बच्चा छोड़कर और ६ मासकी 
कन्या गोदमे लेकर जेल आयी थी। हालमें ही उस कन्याका 
देहान्त हो गया । दुर्गीको बच्चोंसे बहुत स्नेह है । अपनी 
नन्‍हीं सी बिटियाके मरनेका उसे बहुत बड़ा सदमा हे । 
उसका ख्याल हे कि किसीने टोना करके उसे मार 
डाला । इसके विरुद्ध कोई भी दलील उसके दिलम नहीं 
धैँसती । वह बहुधा अपने बेटेके लिये रो पड़ती है 
जिसकी उम्र इस समय ग्यारह सालकी हो गई होगी 
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और जेल आनेके बादसे जिसे उसने कभी नहीं देखा हे । 

इस आँगनमें मेंढ्रकोंकी भरमार है। ये गन्दे ओर 
भद्दे छोटे बड़े जानवर हर जगह फुदकते रहते दें । इन्हें 
देखकर मुझे युद्धके नफाखोरोंकी याद आ जाती हे जो 
अपने तंग दायरेसे ही सन्‍्तुष्ट रहते हैं ओर यह बात खसदा- 
के लिए भूल जाते हैं, कि इससे वाहर एक बड़ी दुनिया 
भी है। शामको जब ये मेंढक टरे टरे करने लगते हैं 
तब तो में परीशान हो जाती हें । कभी कभी एकही 
मेंढक टर टरे करता है ओर कभी कभी तो सेकड़ों मेंढक 
एक साथ ही शोर करने लगते है ओर पागल बना देते 
हैं। कल रातको में यकायक बिस्तरेसे उतरी और नीचे 
देखे बगैर एक बड़े मेंढकपर पैर रख दिया। में चोक 
उठी । लेकिन वह दबकर मरा नहीं। फुदककर दूर 
चला गया । 

१९४१ में मेरे जेलमें एक नन्‍्हेसे बिल्लीके बच्चेने अपना 
घर बना लिया था। अब तो वद्द बहुत तगड़ा पर साथही 
भद्दा हो गया है। वह बिल्ला चुपकेले आता है ओर भोजन 
की जो भी सामग्री खुली पाता है, चुरा ले जाता है। उसे 
पेटमभर भाजन नसीब नहीं होता, इसलिए उसे भगानेका 
जी नहीं चाहता। बिलियोंके बारेमें मेरी धारणा अच्छी 
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नहीं है इसलिए मेरी सहानुभूति उससे नहीं हे। उन्हें 
देखकर में परीशान हो जाती हूँ । अभी तक तो चूहोंका 
आक्रमण नहीं हुआ हे लेकिन एक न एक दिन वे भी 
हमला कर ही देंगे। १९४१ में चूहोंके परिवारने यहाँ 
इस तरह दखल जमा लिया था कि में उनसे तड़ आ 
गयी थी । 

दानों ऑगनॉके बीचका दरवाज़ा क्षण भरके लिए 
खुल गया तो मुझे परिचित सूरते दिखायी पड़ीं। सरबती 
अभी तक यहीं है । लेकिन वह पहलेसे दुबली ओर क्षीण 
दिखायी देती है । उसकी पुरानी बीमारी ज्योंकी त्यों हे 
और अब तो कफके साथ उसे खून भी आने लगा दे | 
हाँ, नारायणी जॉनी बाकरकी तरह दिनपर दिन तगड़ी 
होती जा रही है । पारसाल वह आऑँगनके नीमके पेड़पर 
खढ़ गई थी और अपनी घोतीका एक खूँँट पेड़की डाल्में 
तथा दूसरा खूँट अपने गलेमें बाँधकर आत्मद्वत्या 
करनेकी धमकी देने लगी थी । इससे जेलमे तूफान उठ 
खड़ा हुआ था। दूसरे केदी इस तरद्द जान न देनेके लिए 
उससे आरजू मिन्नत करने लगे । इसपर उसने कहा कि 
यदि मेरी मियाद घटा नहीं दी जाती तो में फाँसी लगा- 
कर मर जाऊँगी। जब जमादारिनकी धमकी ओर मिन्नत 


शेर 


का कोई फल नहीं निकला तब खुपरिण्टेण्डेण्ट बुलाये 
गये । मुझे नहीं मात्यूम कि उन्होंने कौनसा जादू किया। 
लेकिन नीचे उतर आनेके लिए उन्होंने उसे राजी 
कर लिया। वह घड़ामसे नीचे कूद पड़ी ओर एक पसली 
तथा हाथ तोड़ डाला। उसने बड़े अभिमानके साथ 
अपने हाथका निशान मुझे दिखलाया | 

में नारायणीसे डरती हॉँ। यह उसकी ग्यारहवीं 
सजा हे । इस बार कपड़ा चरानेके अपराधमें उसे सात 
सालकी कड़ी सजा हुई है। स्रीपनका उसमें स्वेथा 
अभाव है | वह आबनूसकी तरह काली है। सिरके केश 
कतरवा दिए हैं। उसके कई दांत टूट गये है। उसकी 
सूरत डरावनीसी लगती है । उसका शरीर लचीला है । 
पचास सालकी होनेपर भी वह बिलियोकी तरह रूपक- 
कर पेड़ पर चढ़ जाती हे। वह देह पर कपड़ा छादकर 
रखना पसन्द नहीं करती । बस, अपना आवश्यक अहू 
भर ढेँके रहती हे । उसे रंगसे प्रेम हे ओर अपने पहलेके 
रंगीन कपडोंकी बड़ी तारीफ करती हे। उसे छेड़ा न 
जाय तो वह शान्त रहती है । लेकिन छेड़छाड़ करनेपर 
वद्द क्रोघले खूँखार हो उठती दै। वह घृणितसे च्रृूणित 
गालियाँ देती हे और अन्तमें रो पड़ती हे। और भी 
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अनेक परिचित महिलाएँ यहाँ हैं लेकिन उनके नाम मुझे 
याद नहीं । शायद आगे चलकर उनके नाम याद 
आ जॉय | 
जमादारिने भी एक तमाशा हैं। ये पाँच हैः--जोहरा, 
जैनब, विशुनदेई, इयामा ओर श्रीमती सालमन | 
जोहरा भयानक औरत हे । हमेशा गन्दी रहती हे, 
जन्मकी लोभिन और अविश्वसनीय प्रतीत होती है। उससे 
मेथी घनिष्टता नहीं हो सकती | जेनब मोटी ओर मड़कम 
है। वड़ी बातूनी और घटनाओंकी पिटारी है। जेलकी 
नोकरीने उसे जड़ नहीं बना दिया हे। उसकी बोली- 
ठोलीमें बड़ा मजा आता है| विशुनदेई मोटी और तगड़ी 
है । उसको आकार ओर गढ़न जेलोकी जम्रादारिनके 
सर्वथा उपयुक्त हे। जेलके लिवास ( यूनिफार्म ) में वह 
खूब जँचती है । बह बोलती बहुत कम है। दयामा एक 
दम शून्य है । इस तरहके छोग कम ही देखनेमें आते है । 
श्रीमती सालमन सबसे भली माल्म होती हैं। मजुष्यताकी 
डृष्टिसे वह सबसे उत्तम है। स्वभावकी सज्जन हैं । ईसाई 
होनेके कारण वे ओर सबसे अपनेको भिन्न समझती हैं 
ओर भारतीय इसाइयोंकी भाँति इनका रहन सहन भी 
ऊँचा हो गया है । उनका द्वाथ हमेशा तहु रहता है। 
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डनकी पारिवारिक मुसीबतकी बात मुझे माल्दूम हे। परि- 
वार में इतने लोग हैं कि अपनी विपत्तिकी चर्चा करके 
ही वह शान्ति प्राप्त करती हैं। उनका चेहरा खुडोल, 
आँखे शालीन ओर केश भूरे हैं | दुरभोग्यकी वात है कि 
उन्हें जेलकी नोकरी करनी पड़ती है । 
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सबेरे दरवाजा खुलनेके पहले ही भेरी नींद हट 
गयी ओर में छतवकी तरफ देखने छ्गी। बेरक पहलेसे 
कहीं ज्यादा जोण हो गया है । छतका पलस्तर टूट हूट- 
कर गिरता रहता है ओर मेरा विस्तर गन्दा हो जातो है । 
खपरेल बिखरे पड़े हैं । घूष और पानी स्वतन्त्रतापूर्वक 
भीतर आते रहते हैं । आजकल खू्यंकी चमक ऐसी तेज 
हे कि मुझे अपना रज्ञीन ऐनक हर वक्त रूगाये रहना 
पड़ता है । फर्शमें इतने गड्ढे हैं कि रातमें लडखड़ाकर 
गिरे बिना कोई चल नहीं सकता । मेढकों ओर चिमगा- 
दड़ोंकी भरमार हे । में उनसे सदा शंकित रहती हूँ । 

बारह बजे रातकी निस्तब्धतामे में ये पन्ने लिख रही 
हूं । इसी वक्त थोड़ी शोन्ति मिली हे। नहीं तो आज 
दिनभर हल्ला होता रहा। रात निस्‍्तब्ध ओर श्ानन्‍्त हे 

झे 
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कैदियोंकी गिनती साफ खुनाई देती हे। लेकिन इससे 
बाघा नहीं पड़ रही हे । 

में अपने जँगलेके पास खड़ी होकर टिमटिमाते 
तारोकों देखा करती हू । इससे मुझे शान्ति मिलती है । 
वे सदा समान, शान्त ओर गम्भीर रहते है । मनुष्योंकी 
भूले उन्हें हेरान नहीं करतीं। कभी कभी चन्द्रमाकी 
किरण छनकर कमरेमें फेल जाती हैं, मानों चाँदीकी 
सरिता बह रही हो | कभी कभी आकाशमे हवाई जहाज 
के डड़नेके शब्द सुनाई देते हैं। में बेचेन हो उठती हूँ । 
मे इन सीखचोंको तोड़कर भाग जाना चाहती हूँ । 
मन॒ुष्यको इस तरह बन्द करके रखना कितना वाहियात 
हे । इससे किसी समस्याका समाधान नहीं होता बल्कि 
नई कठिनाइयाँ पैदा हो जाती हैं। दुनियाका चक्कर गोल 
है । हम फिर उसी जगह आजाते है जहाँसे चलते है। 
विकास शाब्दिक ध्वनिमात्र हे। उसका अभिप्राय में 
नहीं समझ सकी । 

आज फिर हलचल मच गयी थी । एक केदीके मुला- 
काती आये थे | गरीब आदमी बहुत दूरसे अपनी हेसि- 
यतसे भी ज्यादा खर्च करके आया था। लेकिन एक 
जमादारिनने कह दिया कि जबतक मुझे बखशिश नहीं 


डे ५ 


दोगे, भेंट नहीं हो सकेगी । जेलमें यह साधारण बात हे 
ओर केदियोंके सम्बन्धी यह जानते हैं। पहले तो उस 
आदमीने अपनी गरीबी दिखलाते हुए क्षमा चाही लेकिन 
अन्तमें जमादारिनके हाथ पर दो रुपये रख दिये । लेकिन 
जब वह ओरत मुलाकातके लिये बाहर लायी गई तो 
कोई कसूरका बहाना हूं ढ़कर जमादारिनने डससे झगड़ा 
शुरू कर दिया | परिणाम यह हुआ कि वह वापस कर 
दी गई | मुलाकात नहीं हो सकी । इसका कारण स्पष्ट 
था। वह ओरत दिनभर बड़बड़ाती रही ओर सबके 
सब जेलवालोको गाली देती रही । 

जेलमें इस तरहकी घूसखोरी भयानक है। हर 
उपायसे घूस लिये जाते हैं। कभी कभी तो खुलेआम | 
ग्रफ़े मिन्शलने कहा हेः--जेलखाना वह जगह हे जहाँ 
इन्सान जिन्दा ही दफना दिया जाता हे । ६ महीना जेल- 
में रहकर इन्सान जितना कानून सीख सकता है उतना 
वेस्ट मिन्स्टरमें सो पोंड खचे करके भी नहीं सीख सकता। 
यह बुराइयोंका घर है, यातनाओंका आगार है, यदि 
इन्सान चाहे तो यहाँ इतनी बुराइयाँ सीख सकता हे 
जितनी वह बीस ताड़ीखाने, वेश्यालय या जूआखानेमें 
नहीं सीख सकेगा ओर एक बूढ़ा आदमी जितनी चाल- 


इ्द 


बाजी सीख सकता है उतनी चालबाजी सर मेचिवीलीकी 
शरमिदीसे नहीं सीख सकता । यहाँ जितने ज्यादा जह- 
रीले कीड़े है.उतने प्लेगके द्नोमे संक्रामक घरोम भी नहीं 
पाये जा सकते ओर इनका डड्डू अगस्तमें लाडे मेयरके 
कुत्ता घरसे भी जहरीला होता हे । 
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कल रातमें मे सो नहीं सकी। में बेरकमे टहलूती 
रही | थोड़ी देशक पढती रही। आँख भारी हो रही 
थीं, फिर भी नींद नहीं आयी । में आँखे बन्द करके पड़ी 
रही पर झपकी तक नहीं आयी । में करवर्ट बदलती रहो 
ओऔर--णएक, दो--तीन घण्टेकी आवाज गिनती रही। 
तीन बजेके बाद मेरी आँख लगी तो विचित्र स्वप्त मैंने 
देखा । शामको में जेल जीवन पर जो गम्भीर विचार 
करती रही उसीका यह प्रतिफल था । 

“कालकोठरीमें खड़ी होकर दोनों हाथ ऊपर उठा- 
कर भी में उसकी ऊँची दीवारोंको नहीं छू सकती थी । 
छत चू रही थी । वषोकी बूँदे टपाटप मेरे खिरपर गिर 
रही थीं। मेरे सिरको छूते ही वे रुपयेका रूप धारण 
कर लेती थीं और उनसे मुझे चोट लगती थी। में बाहर 
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निकलनेके लिये चिलाने लगी । लेकिन बाहर ताला जड़ा 
था और निकलनेका कोई उपाय नहीं था। चाँदीकी बूदे 
उसी तरह गिरती रहीं ओर उन्होंने मेरे सिरमें छेद कर 
दिया । दर्द इतना भयानक हुआ कि मैने समझा कि में 
मर जाऊँगी । इसी समय मेरी नींद खुल गयी। मेने 
दे खा कि में अपने वेरकम चारपाईपर पड़ी हूँ ओर बाहर 
पानी वरस रहा है। चुअनी छतसे पानीकी बूँदें मेरे 
ललाटपर टपक रही थीं ओर दूसरे बेरकमें जमादारिन 
किसी अभागे केदीको जोर जोरसे डॉट रही थी ।” 

इस स्वप्नके बाद फिर नींदका आना सम्भव नहीं था। 
में उठ बैठी ओर धीरे भीरे फेलते प्रकाशको देखने लगी । 
इसी समय बिगुल बजा। बेरक खुलनेका संकेत था। 
लेकिन में बिस्तरे पर पड़ी रही । बाहर निकलनेकी इच्छा 
नहीं हुईं । इसी समय मुझे एक कविताकी कुछ पंक्तियाँ 
स्मरण हो आईं जिन्हें मेने कभी पढ़ा था ।-- 

(१) 

उस विषण्ण, हिमशील प्रान्तककी निजन . कारा 

थी ऐसी विकराठल, रूगा यमराज सोचने--- 

“काश, हमारा नरक भयानक इतना होता !? 
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(२) 
हमें नहीं हित-मित्र, प्रेमिका, हमें न धन, आगार ; 
एक आस आराध्य-नगर की, वह भी पथ के पार। 
तन को नहीं विराम, न मन को शान्ति कभी लवलेष, 
सतत रहे हम खोज नहीं मिलनेवाला निज देश । 
हम जेसों के लिए नहीं इस धरती पर विश्राम, 
अलम हमें गन्तव्य, पन्‍थ पर चलना केवल काम । 
हाँ, पथ ओर उपा, फिर जलता सूर्य, हवा, बरसात, 
संध्या, निशा, अनल, निद्रा, फिर मार्ग प्रदंशक प्रात । 


(३) 
रोना वया उनके हित जो रज में हो रहे विलीन ? 
यही नियम है जो जन्मा वह होगा मृत्यु-अधीन । 
रोना क्या उन वीर साथियों के हित जो उद्दाम--- 
रखे नहीं जा सकते, जारी रखने को संग्राम ! 
कड़े सीखर्चों की कब्रों में जिनका निहित निवास, 
मरण भोगना है जिनको गिनगरिन जीवन की लास | 
हाँ, आँखों की यह कीचड़ हो उस कायर को दान, 
जिसके हैं बिक चुके पेट के लिए दीन-ईमान । 


श्र 


वह जो समझ रहा है अच्छी तरह जुल्म का राज़ 
लेकिन, उठा नहीं सकता सच्चाई की आवाज़ | 


मुझे नहीं मालदम कि नरकके केदखाने केसे होते हैं 
लेकिन यदि में वहाँ तक पहुँच सकी तो ब्रिटिश जेल- 
खानोंका अनुभव प्राप्त करनेके बाद नरकके जेलखानोंके 
लिये में शेतानको कुछ सलाह अवश्य दे सकूँगी । यहाँके 
छ जेलरों, जमादारों ओर जमादारिनोंकी सिफारिश 
भी में उससे कर दूँगी। नरकमें भी इन्हें नोकरोंकी जरू- 
रत तो पड़ेगी ही । जिन कामोंका उन्हें अभ्यास है उससे 
बढ़कर दूसरा काम उनके लिये हो ही क्या सकता हे ! 
आज खबरे में सबसे पहले बगलवाले वरककी उस 
छोटी कोठरीको देखने गयी जिसमें मेने पारसाल कैदियों 
के छोटे बच्चोके लिये शुश्रषा ग्रह वनवाया था। वहाँ 
जाकर मेने देखा कि उस कमरेके आये भागमे गोदाम हे 
ओर आधेम दक्कर । दीवारों पर मेने जो चित्र बनाये 
थे वे मिटसे गये है, जो खिलोने मेने तेयार किये थे वे 
तोड़ फोड़ दिये गये है । उनके टुकड़े आलमारियोंमें पड़े 
है। मूँजकी जिस चटाई पर लड़के वेठा करते थे वह 
गायब हो गई है, ब्लैक बोडे टूटी फ़ूटी दालतमें एक 
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कोनेमें पड़ा हे ओर उसपर धूल जम गयी है। कैसी 
द्यनीय यह अवस्था थी ओर उससे भी दयनीय दशा 
उन बच्चोकी थी। कुछ तो अपनी माताओंके छूट जाने 
पर चले गये थे लेकिन कुछ वहाँ मोजूद थे । डनकी देख 
रेख करनेवाला कोई नहीं था ओर वे अवारा होते जा 
रहे थे । पारसाल जो थोड़ा बहुत में उन्हें सिखला सकी 
थी, वे सब भूल गये हैं ओर तमाम बुरी आदतें उन्होंने 
सीख ली हैं | में उमुनीको सुरती खाते देखा । उसकी माँ 
छूट गई थी, लेकिन चोरीके अपराधमें फिर वापस आ 
गयी थी | उसने मुझसे कहा कि सुरतीके बिना उसे चेन 
ही नहीं पड़ती । पन्द्रह महीनेके बाद भी मुंशीकी वही 
हालत थी । उसके आगेके दाँत सड़ गये हैं। वह सूक्ष्म, 
दुबला ओर शाक्ति-हीन हो गया है । केवछ उसकी आँखों 
की सुन्द्रता ज्यों की त्यों वर्तमान है । उसे देखकर कोई 
नहीं कह सकता कि वह सात सालका है । 

एक नयी बच्ची आगयी है। कैसी प्यारी हे उसकी 
सूरत । उसका नाम है शाखो । उसकी उम्र ढाई साल 
है । उसकी आँखे भूरी है, रंग खुनहला हे और सिरके 
केश शहदके रइ्के हैं । उसकी माँको चोरीकी आदत पड़ 
गयी है । सातवीं बार वह जेल आयी हे । उसकी सूरत 


छर 


डायनोंकी तरह खूंखार है। डसने ऐसे खुन्दर शिशुको 
कैसे जन्म दिया | इन तीनोंके अछावा एक चौथा शिक्षु 
भी हे । उसकी हालत भी अच्छी नहीं हे । 

मुझे यह भी मालूम हुआ कि कैदियोंको इस साल 
हिन्दी ओर उदृंकी प्रारम्भिक शिक्षा नियमित रूपसे नहीं 
दी जा रही है । जेलकी शिक्षिका--भ्रीमती बोथाजू सबेरे 
जेलके जमादारोंके बच्चोंको उनके काटरोंमें पढ़ाती है । 
महिला कैदियोंके लड़के भी यदि चाहें तो वहाँ पढ़ने जा 
सकते हैं | तीसरे पहर उनकी ड्यूटी महिला केदियोंको 
पढ़ानेकी है लेकिन मेने उसका कोई लक्षण नहीं देखा । 
महिला केदियोंको शिक्षासे नफरत 'है। श्रीमती बोथाजू 
भी इससे प्रसन्न हैं। मोलाहिजाके दिन सलेट, पंसिल ओर 
किताबें महिला केदियोंके सामने रखी रहती है। लेकिन 
मोलाहिजा करनेवाले अफसरोको कभी नहीं सूझी कि दो 
पक सवाल करके वे इस बातको जाने कि इनकी पढ़ाई- 
लिखाईमें क्या प्रगति हुई हे । 
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आज तीसरे पहर करीब २ बजे अचानक मूसलधार 
पानी बरसने लगा । थोड़ी देर बाद ही बेरेक चूने लगा। 
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करीब आधा धघण्टा तो यहाँसे वहाँ बिस्तर हटाती रही। 
एक तरफ छतसे बड़ी बड़ी बूँदे टपक रही थीं और उधर 
जंगलोसे बोछार आ रही थी । में बिस्तर पर लेट गई । 
उसका पैताना भीज़ रहा था। अपने पेरोकी हिफाजतके 
लिये मेने उन्हें मोड़ लिया । वो जैसे अचानक आई वेसे 
ही चली भी गई | आसमान साफ ओर नीला है । मोखिम 
बहुत ही सुहावना हे । 

मेरे कपड़े ओर खानेके जो कुछ सामान हैं सभीमें 
सीड़ लग रही है। सभी चीज यहाँ तक कि मेरे पहननेके 
कपड़ेतकसे दुर्गन्ध आरही है । जब जेलसे कपड़े मिलने 
लगेंगे तब क्या हालत होगी । कुशल यही है कि हम- 
लोगोको खादी के समान मोटा कपड़ा पहननेकी आदत 
पड़ गई हे । 

मुझे अपनी पुस्तकोंकी चिन्ता हे। नया कायदा 
जिसके अनुसार पुस्तक ओर पत्र पत्रिकाय मजिस्ट्रेटके 
द्वारा यहाँ आती हैं, खयं प्रकट करता है कि आधी 
आने ही नहीं पायगी ओर जो आधी आ भी सकेगी 
उन्हें यहाँ तक पहुँचनेमें कई सप्ताह लग जायेंगे। बिना 
पुस्तकोंके ही दिन काटनेकी मुसीबत मुझे झेलनी पड़ेगी । 
एक तो दिन ही बहुत बड़े प्रतीत होते है। जेलकी रातें 
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तो अन्य रातासे बहुत बड़ी होती ही हैं । वक्त दोतानकी 
आँतकी तरह बढ़ता जाता है।। एक-एक महीना एक- 
एक साल ओर एक एक साल एक-एक युग प्रतीत होता 
है । इस तरह सदियाँ गुजर गईसी प्रतीत होने लगती है । 
मेरे एक जन्म दिवस पर सुपरिण्टेण्डेण्टने मुझसे पूछा-- 
आपकी क्या उम्र है। मेंने कहा--“मुझे नहीं मात्ठूम । 
पर में समझती हूँ कि मुझे पैदा हुए सदियों हो गये ।” 
बादको मुझे एक अचवतरण याद हो आया :--'कोई भी 
माप दण्ड, कोई भी डायरी समयकी पूर्णताका माप नहीं 
करा सकती । एकमात्र आत्मा ही उसे पूरा करता रहता 
है । यदि आत्मा जाभ्रत नहीं है तब तो वह भरता नहीं । 
यदि वह जाप्रत हे--चाहे वह संशयकी, वेदनाकी अथवा 
आकांक्षाकी घड़ियाँ ही क्‍यों न हों :--णएक घण्टेमें ही 
वह जितना प्रतीत होगा उतना शायद दजनों शून्य 
जीवनमें नहीं हो सकेगा । लम्बी चोड़ी अवधिकी उतनी 
आवश्यकता नहीं है, जितनी आवश्यकता उस विशाल 
आत्माकी है जो जीवनके प्रतिक्षणकी अनुभूति प्राप्त 
करता रहता हे। में समझती हूँ कि मेरी विशाल 
आत्मा ही मुझे यह मान करा रही है कि में सदियोंसे 
जीवित हूँ ।” 


छ४ 


आज प्रतिदिनकी अपेक्षा अधिक झगड़ा होता रहा 
है। वेरेक बन्द हो जाने पर भी शान्ति नहीं हई हे। 
ककश आवाजोंके कारण राज्िका सोन्दर्य भीषण हो रहा 
है। शामके वक्त में अपने जेंगले पर बेठकर आकाशमें 
बादलोंको उड़ते देखती हूं ओर नक्षत्र मालिकाके आगमन 
की प्रतीक्षा करती हूँ! उन्हें टिमटिमाते हुए देखनेमें 
कितना आनन्द आता है ! अभी तक चन्द्रमाक्रे दशन 
नहीं हुए हैं। में उन दिनोंका प्रतीक्षा उत्सुकतासे कर 
रही हूँ। उनका विश्वास नहीं किया जा सकता क्योंकि 
वे मनस्वी ओर खच्छन्द है। जेलसे उन्हें प्रेम नहीं हे । 
लेकिन कभी कभी में उन्हें बादलोंके साथ आँख मिचोनी 
खेलते देखती हँ। वे कभी कभी अपनी रजत किरणे 
इधर भी बिखेर देते है मानों वे मुझे अब भी याद 
करते है । 


२३ अगस्त १६४२ 


रात मुझे नींद नहीं आई । सबेरे उठी तो शरीर भारी 
था। सारे शरीरमें व्यथाका भान हो रहा था ओर उदासी 
छा रही थी। सुबहके वक्त बेकार पड़ी रही क्योंकि 
पढ़ने लिखने या अन्य किसी काममें मन नहीं लगता था। 


48; 


बषोके कारण बाहर भी नहीं जा सकी ओर पींजड़ेमें 
बन्द शेरकी तरह बेचेन भीतर ही घण्टे आध घण्टेतक 
टहलती रही । तब में छेट गयी । तीसरे पहर जमादारिन 
चार पुस्तक लेकर आई, किसी मित्रने भेजा था। ओह ! 
“यह थोड़ा भी कितना ज्यादा हे।” मेरी उदासी क्षण 
भरमें भाग गई। किसीने मुझे याद तो किया । बाहरी 
दुनियासे यह जरासा संस भी बहुत ज्यादा सन्तोष 
देता है। किताबे रोचक प्रतीत होती हैं ओर आज मुझे 
सन्ध्या होने का भय नहीं रहा । 


२४ अगस्त ९१६७२ 


जेलवालोंका भी अपना निजी विनोद होता है । कल 
रातको जमादारिनने मुझसे कहा :--अब खझुबह ताला 
खोलते वक्त में आपको बाधा नहीं देती क्योंकि में जानती 
हैँ कि रातको आपको अच्छी नींद नहीं आती | लेकिन 
कतंव्यके ख्यालसे मुझे आपको पुकारना चाहिये क्योकि 
यदि रातमें अचानक आपकी झत्यु हो गई तो मुझे 
कैसे मालूम होगा। इसे कहते हैं नोकरी की धुन ! 
कैसे सुन्दर विचार है. कि यदि रातमें में मर जाऊँ! 
लेकिन इससे भी बुरी मोते है। 


छद 


मेरे जन्म दिवलपर लड़कियोंने जो पुस्तक भेजी थीं 
उनमेंसे मैने एकको पढ़ा हे । उसका नाम हे ( !25८9[0८ 
पणा) 7+९८(१०ा॥) * 'आजादीसे रक्षा । बड़े रोचक ढड् 
से यह पुस्तक लिखी गई है | बड़ी ही आकषेक हे। मेने 
नाटकोंको बुरे द्नोंके लिये रख छोड़ा है | ईश्वर न करे 
कि वे इतने शीघ्र आजायें। बुरे दिनोकी छाया मुझे मिल 
छुकी हे । अववे धीरे धीर मुरझा रहे हैं। लेकिन वे 
फिर पनप सकते हैं। सोभाग्यसे में आशावादी हूँ । 

कल शामको चार बजे एक अन्य राजनीतिक महिला 
लायी गई | वह आर० एम० एस० की पली हे । उसके 
पति और ससुर भी जेलमें हैं। विना किसी अपराधके 
ही उसे गिरफ्तार कर लिया गया हे। उस सात साल- 
की बच्ची हे। उसकी देखभाल करनेवाला कोई नहीं 
हैं। इससे वह दुखी है । इसके थोड़ी ही देर बाद जेलमें 
हलचल मच गई। इस बार पू्णिमाकी सवारी आयी 
थी ओर उससे मिलकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई। 
रातको देरतक में उससे बाते करती रही । उसके बाद में 
रातभर जागती रह गई। आऑगनमें चन्द्रमाकी रोशनी 
फेल रही थी । बड़ा ही सुन्दर दृश्य था। लेकिन जेलमें 
सोन्दर्य भी बेचेन बना देता हे । 


छ 


आज मोलाहजाका दिन था। वही पुरानी चहल 
पहल थी। मि० गाडेनरने कहा कि उमिला त्रिपाठीक्रे 
ऊपर हमलोगाोंसे भिन्न अभियोग हे। उनपर ल्यूटपाट 
ओर आग लगानेका जुमे है ओर शायद उनके साथ 
साधारण केदियोंकासा बताव किया जायगा | यह पएक- 
दम वाहियात बात हे क्योंकि न तो डसमें शक्ति हे ओर 
न स्फूति ही कि वह इस तरहकी कोई हरकत कर सकती 
है ) वह धीमी ओर सुस्त महिला हे । अपनी ग्रहस्थीके 
अलावा अन्य किसी बातमें उसे रुचि भी नहीं है । राज- 
नीतिसे तो वह कोसों दूर है । 

आज बड़ी गर्मी हे । रूर्य्ी किरण आगकी 
तरह तप रही हैं। सारा शरीर लोहेकी तरह जल 
रहा हे । 


२४ अगस्त १९४२ 


रातकी गर्मी वर्णनातीत थी। लेकिन बेरेक भरमें 
चन्द्रमाने सफेद चाँदनी विछा रखा था । 

सबेरे भी गर्मी कम नहीं हुईं। आजका दिन बुरा 
होगा । सबेरेसे ही सिरमें अचानक दद हे। मेने एस्प्रो 
खाया है लेकिन कोई छाम उससे नहीं है | ददं ज्यों का 


४द 


त्यों है। आजका दिन आनन्दसे नहीं कटेगा, ऐसा मुझे 
लगता है । 


२६ अगस्त १९४२ 


पूर्णिमा अपने साथ एक कलेण्डर लेती आई हे। 
पहले तो इसे देखकर मुझे बड़ी खुशी हुई लेकिन अब में 
देखती हूँ कि इसका असर मस्तिष्कपर खराब पड़ता हे । 
यदि कोई विशेष या अपाधारण वात न हो तो कलेण्डर 
की कया आवश्यकता है| हमलोगोंके लिये तो कलेण्डर 
न देखना ओर दिन न गिनना ही अच्छा हे । 

कल शामको वाडे बन्द होनेके टीक पहले जानकी देबी 
नामकी महिला हमलोगोके बीच आपडेची । इलाहाबाद 
जिलाके किसी देहाती स्टेशनके लूटने ओर जलानेका 
अभियोग उनपर हे । लेकिन उन्हें हमलछोगोंके साथ नहीं 
रखा गया। हमारे वार्डसे उन्हें जबरदस्ती हटाकर काल 
कोठरीमे बन्द किया गया | जमादारिनसे पूछताछ करने 
पर मालूम हुआ कि पुलिसवालोंकी यही हिदायत हे। 
मेंने जमादारिनसे कहा कि जेलवालछोंको जेल कानून 
देखना चाहिये ओर खुपरिण्टेण्डेण्टले पूछना चाहिये । 
मेरी समझमें नहीं आता कि पक ही अभियोगपर पकड़ी 


8९ 


गई दो ओऔरतोंके साथ भिन्न भिन्न व्यवहार क्यों हो। 
दो घण्टेके बाद जमादारिन वापस आई ओर जानकी 
देवीको काल कोठरीसे हटाकर उसी बेरेकमें ले गई 
जहाँ उर्मिला त्रिपाठी थों। इससे मुझे ओर पू्णिमाको 
वड़ी शान्ति मिली । 

आज़ सुबह जानकी देवीसे बाते हुई । थे विधवा हैं 
ओर इलाहाबादके नामेल स्कूलमें पढ़ती है। बुद्धिमान 
महिला हैं। 

भयानक गर्मी हे। वेरेक भट्टीके समान तप रहा 
है। सारे शरीर ले पसीना बह रहा हे ओर सिरे व्यथा 

रही हे । इस लगातार व्यथा ओर ददसे मुझे बड़ी 
ग्लानि हे । इससे पहले में एक दो दिनमें ही जेल जीवन- 
का अभ्यस्त हो जाती थी ओर अपने क्षण-दछ्षणको काममें 
लगाती थी। हाँ, बच्चोके लिये कभी कभी उदासी आ 
जाती थी, ओर एक दो बार बच्चोंके लिये बेचेन हो 
उठी थी। लेकिन इस वारकी हालत एकदम भिन्न हे । 
में स्थिर नहीं हो सकती हँ। किसी काममें मन नहीं 
लगता । पूर्णिमाकी भी यही हालत है। लेकिन उमीद है 
कि कुछ दिनमे सब ठीक हो जायगा । 

सुना हे आज रक्षा बन्धन हे। आज खबेरे जेल- 

है. 


प्र 


खानेकी अध्यापिका श्रीमती बोथाजू अपनी कलाईमें 
पीली राखी वाँधे आई । उनके काले रह पर यह पीला 
धागा बहुत खिलता था। इस महत्वपूर्ण तेहवारकी याद 
जेलमें यही इनकी कलाईका धागा दिलाता है । 

अन्तमें पानी बरसा और गर्मी शान्त हुई । 


२७ अगस्त १९४२ 


“देनिक तुच्छ वस्तुओंसे ऊपर उडठनेकी मुझे 
शक्ति दो |” 

दूसरा दिन, लेकिन यह भी उन्हींके समान हे जो 
बीत गये है, मानों फिर वही छोटकर आ गये है। ऐसी 
शून्यता छाई है मानों सोचने ओर अनुभव करनेकी 
क्षमता ही नष्ट हो गई हे। मेरे सिरमें व्यथा है ओर 
मस्तिष्क शून्यसा हो रहा है । 

जैनब बड़ी जमादारिनके लिए भूरे रैंगकी राखी ले आई। 
वह हिन्दुओे घरमें पेदा हुई थी। अपने पतिके घरसे भगा 
लायी गई, मुसलूमानिन बनाकर उससे शादी कर ली गई । 
तबसे वह इसी आदमीके साथ है ओर उसे सुखी रखनेके 
लिये नोकरी करती है। वह हिन्दू त्योहारोंको मानती है, 
गड्ञास्तान भी करती हे । वह बड़ी सुशील है ओर लोगोंकी 


५ | 


अपेक्षा बहुत कम्र झगड़ती है। वह हँसमुख भी हे। 

हम लोगोंकी जेलयात्रास वह बहुत खिन्न हे। वह 
हमलोगोंके परिवारकी कुशलूताके लिए बराबर इश्वरसे 
प्रार्थना करती रहती है । भेरे भोजनकी व्यवस्थासे वह 
सदा परीशान रहती है ओर मुझसे नियमित भोजन 
करनेके लिए सदा आग्रह करती रहती हे। किसीको 
केवल पावरोटी और मक्खन खाते देख ओर इस कद्र 
चाय पीते देख उसे बड़ी व्यथा होती हे । जब में उसकी 
मोटाईकी तरफ उसका ध्यान आकृष्ट करती हैँ ओर 
कहती हूँ कि में इतनी मोटी नहीं होना चाहती तब वह 
आकाइहाकी तरफ हाथ उठाकर कहती हे--“यह मेरे 
भाग्यका दोष हे, भोजनसे इसका कोई सम्बन्ध नहीं है।” 
जापानके आक्रमणकी सम्भावनासे वह बेतरह घबरा उठी 
है क्योंकि अपनी स्थूलताके कारण वह भाग नहीं सकती । 
उसने यह भी सुन रखा है कि जापानी बड़े भारी मांसा- 
हारी हैं। कितना भीषण है यह ख्याड ! 


२८ अगस्त १९४२ 


आज फिर गर्मी हे। वाडे मक्थियों, चींटियों तथा 
अन्य कीड़ों मकोड़ोंसे भर गया है । हम लोगोंके शरीरसे 


जल 


इस तरह पसीना बह रहा हे कि हम लोग लथपथ है । 
बादल गरज रहे है छेकिन पानीका नाम नहीं है । छेखाने 
'छाइफ और टाइम के अनेक अंक भेज दिये हैं। इससे 
में कुछ समय काट सकी हूँ । विज्ञापनोंको पढ़कर बड़ी 
राहत मिलती हे । इनसे रीताकी याद आ जाती है। 

इससे तीन सप्ताह पहले रंजीतने वम्बईके लिए प्रस्थान 
किया थां। तबसे उनका कोई समाचार नहीं मिला । उनके 
लिये मेरी चिन्ता बढ़ रही हे। में उन्हें पत्र लिखकर 
स्वास्थ्यके बारेमे सावधान कर देना चाहती हूँ । भाई (पं० 
जवाहिरलाल ) का भी कोई पता नहीं है। यह भी मेरी 
चिन्ताका कारण बन रहा है | मे समझती हूँ कि वे मजेमें 
हैं ओर किसी चीज़की आवश्यकता उन्हें नहीं हे । 

इतनी सख्त गरमी हे कि विस्तरपर पड़े रहने ओर 
हॉफनेके सिवा ओर कुछ करना असम्भव है । जहाँ में पड़ी 
हैँ वहाँसे मे जंगलेके भीतरसे आँगनके द्रवाजेको देखती 
हूँ और उसमें जो लछोहेका फाटक लगा हुआ है उसपर 
कहानीका सूत्र बाँचती हूँ । “बन्द द्वारकी यातना” उप- 
युक्त शीषेक होगा | 

आज श्ामको बड़ी जमादारिन फिर बाहर जा रही है । 
चह अपनी पीली पोशाकसे सजधज कर आई है। इस 


ण्र्रे 


पोशाकको उसने पिछले खुपरिण्टेण्डेण्टकी बिदाईके जलसे 
के अवसर पर बनवाया था। सभी जमादारिन अपना 
केश क्यों रँगती हैं, यह समस्‍या मुझे बहुत दिनोंसे 
परीशान करती आ रही है । कभी कभी इच्छा होती है 
कि में भी अपने केशोंकों लाल रँगसे रंग दूँ। यह मुक्तिका 
एक रूप होगा। 


२९ अगस्त १९४२ 


कल रातकी गर्मी असह्य थी। ऐसा प्रतीत होता था 
कि वेरेक सिकुड़ता जा रहा हे ओर हम (लोगोंका दम 
घोंट रहा हे। मच्छरोंकी बारात आ जुटी थी और डनकी 
भनभनाहट रातकी निस्तब्धतामें बरदाइतसे बाहर हो 
रही थी। रातभर हमलोग बेचेन ओर परीशान थे | 
करवट बदलते रात कटी । सुबह जब जरा ठण्ढा हुआ 
तो ४-३० पर विशुलर बज़ गई। नींदकी खारी आशा 
जाती रही । 

बेरेक खुलनेके साथही शोरगुर आरम्भ हो जाता 
है और वह प्रतिक्षण बढ़ता जाता है। घण्टेभर बाद 
तो इतना भीषण हो जाता हे कि आदमी कुछ सोच- 
विचार भी नहीं सकता। इस दशामें बिस्तरपर पड़ा 


बी 


रहना तो असम्भव ही हे चाहे कोई कितनाही थका क्‍यों 
न हो । इसके बाद धीरे धीरे शान्ति स्थापित होने लगती 
हे ओर ८ बजते बजते सन्नाटा हो जाता है। ८ बजेके 
बाद सोनेकी चेष्टा करना व्यथ होता है । इसलिये तीसरे 
पहरकी सुखमय नींदकी प्रतीक्षा करनी पड़ती है। लेकिन 
तीसरे पहर मक्थियोंकी बाढ़ आजाती हे, गर्मी ओर 
रोशनीकी चकाचोध बेचेन कर देती है। साथ ही अनेक 
तरहके कीड़े मकोड़े तह्ल करनेके लिए आजुटते है। 
शरीर ढेककर सोना असम्भव है । खुला रखनेपर मच्छरों 
ओर कीड़ोका शिकार बनना पड़ता हे । इसलिये लेये २ 
पहल झलिये ओर मच्छरों तथा गरमीसे बचिये। इस 
बीच यदि आँख छग गई तो पहला हाथ छोड़ कर जमीनकी 
शरण लेता है ओर मक्खियाँ तथा मच्छरोको आक्रमणका 
मोका मिल जाता है। वे वेगसे चढ़ाई कर देते हैं, नींद 
उचट जातो है ओर पंखेकी खोज होने लगती हे । 


२३० अगस्त १९४२ 


आज सबेरे उठी तो शरीर बेदम था । बिस्तर छो डने 
की इच्छा नहीं हो रही थी। लेकिन शोरगुल और झाड़ू 
बोहारूके गदने उठ जानेके लिये मजबर कर दिया। चाय 


एज 


पीकर में ९ बजेके करीब पढ़ने वेठी दी थी कि अचानक 
पूर्णिमा चिल्ला उठी । मेने चॉककर जेंगलेकी ओर देखा । 
देखती हैँ कि फूलके मालाओंसे लदी लेखा बड़ी जमादा- 
रिनके साथ चली आ रही है। 

मेरी समझमें नहीं आया कि वह यहाँ केसे आ 
पहुँची । पहले (तो मेंने समझा कि वह मुझसे मुलाकात 
करने आई है, लेकिन तव फूलकी मालायें किस लिये ? 
दूसरे क्षण यह ख्याल आया कि शायद हमलोग छोड़े 
जा रहे हैं। इस समय तक लेखा वेरेकके आँगनमें 
पहुँच गई थी ओर उसने उल्लासके साथ कहा कि वह 
गिरफ़ार कर ली गई है । मुझे सहसा इसपर विश्वास 
नहीं हुआ | लेखा ओर गिरफ़ार ! लेखा इतनी बड़ी नहीं 
है कि वह राजनीति समझ भी सके। फिर इनसे छेड़छाड़ 
क्यों की गई ? ज़ब वह आँगनमें खड़ी होकर पूण उत्साहके 
साथ अपनी गिरफ्कारीकी वात पूर्णिमासे कह् रही थी तो 
में टकटठकी लगाकर उसे देख रही थी और १८ साल 
पहलेसे आज तककी उसके जीवनकी सारी बाते सोच 
रही थी। जब वह नन्‍्हींसी बच्ची थी तब किस तरह जूहमें 
बालूपर लेटी रहती थी, किस तरह उसने चलना और 
बोलना सीखा । इसके बाद वह भाण्टेसरी स्कूलमे पढ़ने 


ण्‌द्‌ 


गई। उसकी वह प्राणघातक बीमारी ओर भाग्यसे 
उसका बच जाना, जिसे पुनजेन्म ही कहा जा सकता 
है। १९३२ में मेरे ओर रघच्जीतके गिरफ़ार हो जानेके 
ठीक पहले लेखाका पूना स्कूलके लिए प्रस्थानके समय 
रेलवे स्टेशनका दश्य--उस समय वह मुदिकलसे आठ 
सालकी थी। वह चुपचाप अपनी जगहपर बेटी थी, आंखे 
फाड़कर हमलोगोको देख रही थी, आँसुओकी धाराफो 
पोछती जा रही थी। उसके हाथमे बड़ासा तिरंगा झण्डा 
था। मेने कहा--बेटी ! झण्डा साथ मत ले जावो।” 
उसने कहा था--“इसे देखकर पुलिसवाले डरकर 
भाग जायेगे।” 

फिर दूसरा चित्र ! राज़कोटसे वह घुड़सवारी 
सीख कर लोटी है। हमलोग जोधपुरके रमणीक ओर 
आकर्षक प्रदेशमें हैं। उसमें उललास भरा है। बड़े जोशके 
साथ उसने मुझसे कहा था :--माँ, मेरे शिक्षक कहते हैं 
कि इसके बाद तुम्हें उल्टे होकर कूदना सीख लेना 
चाहिये। केसा रोचक होगा वह ! इसके वाद वह तेरना 
सीखने जाती हे । धीरे धीरे उसकी उम्र वढ़ती जाती 
हे। लेकिन उसमें वही भोलापन और वही उल्लास हे 
लेकिन जीवनको नये दृष्ट्रकोणसे समझने लगती हे । 


५9 


इसके बाद उसकी अठारहवीं वर्ष गॉठका उत्सव होता 
हे--कितनी प्रसन्न थी वह--प्रतिक्षणका पूरा पूरा 
उपयोग करनेके लिये आतुर ! ओर फिर इस नाटकका 
अन्तिम दृश्य । मेरी गिरफ़्तारीकी रात ! आनन्द भवनकी 
सीढ़ियोपर खड़ी लेखा मुझे बिदा दे रही है । इसके बाद 
आजका यह दरदय ! लेखा जीवनका नया सन्देश लेकर 
नये रूपमें मेरे सामने आई हे। केसी अनोखी टढ़ता हे 
उसमें ! हर तरहसे उसपर भरोसा किया जासकता हे। 

और आज यह जेलक आँगनमें खड़ी है। उम्रका 
यही तकाजा है ! कदाचित यह उसके लिये अनिवाये था। 

तारा ओर रीता आनन्द भवनमें अकेली है । मकान- 
को पुलिस तथा खुफियावालोंने घेर रखा है ! यह ख्याल 
रह रहकर मुझे विकल कर रहा हे । 

गिरफ़ारीकी कहानी नाटकका खांग था। कल 
रातको ९॥ बजे पुलिस, हथियारवन्द पुलिस ओर खुफिया- 
वाले सदलबल आनन्द भवन पहुँचे। सभी लड़कियाँ 
सेलके लिये अपने दोस्तोंके साथ रामबाग गयी हुईं थीं । 
दारोगाने लेखाके बारेमें पूछताछ की। जब माल्दूम हुआ 
कि वह बाहर गई है तो वे लछोग वहीं ठहर गये | उसके 
कमरेकी तलाशीका वारण्ट निकाला। तलाशीमें कोई 


८ 


आपत्तिजनक चीज नहीं मिली। वे वापस चले गये । 
लेखा तबतक वापस नहीं आई थी। आज़ सबेरे आठ 
बजे वे आये ओर लेखाको गिरफ्तार कर लिया। लेखाने 
कहा :--' में उत्तेजनासे कॉप रही थी तोभी मेने शान्त 
रहनेकी चेष्टा को ओर पुलिसवालों पर यह प्रगट करनेके 
लिये कि इस घटनाका मुझपर कोई असाधारण प्रभाव 
नहीं पड़ा हे, देरतक नाइता करती रही। मेने मामाजी 
(पं० जवाहरलाल नेहरू) की नकल करने की 
कोशिश की । 


३१ अगस्त १९४२ 


लेखासे मालूम हुआ कि टेंगिल(लड़कियोंका विछायती 
कुत्ता ) सख्त बीमार हे । भेरी प्रार्थना पर सुपरिण्टेण्डेण्ट 
ने घर खबर भेज दी कि यदि उसके जीनेकी आशा न 
हो तो यातनासे छुटकारेके लिये उसका अन्त कर दिया 
जाय । रातभर में इसी चिन्तासे परीशान थी कि बिचारा 
पीड़ासे छटपटा रहा होगा ओर उसकी देखभाल करने- 
वाला कोई नहीं होगा । 

सुपरिण्टेण्डेण्टसे मालूम हुआ कि उन्होंने दो बार घर 
पर टेलिफोन किया था और तारासे बाते हुई थीं। जान- 
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वरोके डाक्टर आये थे। उन्होंने टंगिलको दवा दी । अब 
वह अच्छा है । उसको बचानेका वह पूरा प्रयास कर 
रहे है । 

लेखाको सर्दी हो गई है । आशा हे सर्दी बढ़ेगी नहीं । 
जेलमें बीमार होना अच्छा नहीं हे । 

समाचार मिला है कि विज्ञ॒ भाभी ( श्रीमती रामे- 
श्वरी नेहरू ) लाहोरमे गिरफ्तार कर ली गई । 


१ सितम्बर १९४२ 


आजसे घड़ीका समय एक घण्टा आगे कर दिया 
गया है। इससे हमलोगोंकी तकलीफ बढ़ जायगी। 
६ बजे शामको वार्ड बन्द हुआ करता हे । अब ५ बजे 
ही ६ बज जाया करेगा। शामका यही वक्त तो शीतल 
ओर सुहावना होता है । 

कल रातका मोसिम सुहावना था। मच्छरोने हम 
लोगोका पिण्ड छोड़ दिया था। कई दिन बाद ऐसी 
खुखमय रात नसीब हुई थी। 

हमारे तथा साधारण केदियोंके बीच जो जगला था 
वह बन्द कर दिया गया। हमलोग खतरनाक आदमी 
हैं। भला सरकार यह केसे बदौश्त कर सकती है कि 


६० 


साधारण केदी हम लोगोंके संसगंमे आकर बिगड़ जाय । 
हम ओर लेखाने वनडे शाको साथ ही पढ़ा। बड़ा 
आनन्द आया। आज बूँदाबूँदी भी हुई। हवामें शीत- 
लता ओर ताजगी है। वर्न्डे शाके नाटकोंके पढ़नेके बाद 
बन्द हो जानेपर हम दोनोंने साथ ही टामस ब्राउनका 
“ड्राइड़ रूम” पढ़ा। यह आधुनिक युगका प्रहसन हे । 
इस नाटकमें एक परिवारका वर्णन हे जो हमलोगोके 
परिवारले एकदम भिन्न है। इसपर हमलोग खूब हँसे । 


२ सितम्बर १९४२ 


रातमें काफी ठंढक थी। खुबह पानी भी बरसा | 
पर ब्षों मामूली थी ओर देखनेसे मालूम होता है कि 
दिन अच्छा नहीं रहेगा । 
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टेंगिल अब इस दुनियाँमें नहीं हे। घरसे जो खबर 
आई है उससे मालूम होता है कि कल रातको खुई देकर 
उसे यातनासे छुट्टी दी गई | कितना प्यारा था वह ! 


४ सितम्बर १९४२ 


जिस तरह परमात्माकी गतिकी थाह नहीं मिलती 
डसी तरह जेलके अधिकारियोकी हरकतोकी थाह पाना 


द्श्‌ 


कठिन है । हमलोगोंको नव आना रोज भोजनके लिये 
मिलता है । जब में आई तव यह नया नियम लागू नहीं 
था ओर हफ्ते भर तक मुझे बारह आना रोजके हिसाबसे 
मिला । मेरे भोजनका देनिक सामान सात आनेसे ज्यादा 
नहीं होता था। मेने पूछा कि कया मेरी बाकी रकम मेरे 
नाम जमा करके मुझे हफ्तेमें एकदिन फल दिया जायगा ? 
जेलरने कहा, क्यों नहीं। मैने समझा कि जेलर सज्ञन हैं, 
क्योंकि उनके बारेमें मे बहुत कम जानती थी । एक हफ्लेतक 
फल आये भी । लेकिन उसके बाद मेंने पुलंपर पुजो 
भेजा लेकिन उसका कोई असर नहीं हुआ। हमलोगोंकी 
रकम बढ़ती जाती है। फल हमलोगोंको मिलता नहीं । 
इससे वढ़कर धेर्यकी शिक्षा कहाँ मिल सकती है | 
मालूम होता हे कि इस बार में जेलके अधिकारियोंसे 
लड़नेके लिये तेयार होकर आई हूँ । इससे पहले मेने 
इतना तह उन्हें कभी नहीं किया था। लेकिन इस बारकी 
हालत असह्य हे । फलऊे लिए कहलाती हूँ तो दस- 
बारह दिनके बाद सड़े गले ५६ केले आ जाते हैं। में 
उन्हें वापस कर देती हाँ । दूसरे दिन जेलके दफ्तरसे 
पुजो आता हैे--इनका दाम कौन देगा ? में लिख देती 
ह--“जेल” । इसी तरह दफ्करसे पुज आते रहते है और 


् २ 
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फलके लिये पुजे में भेजती रहती हूँ ओर मेरी बचतकी 
रकम बढ़ती जाती है। जब में यह कहती हूँ कि मेरे 
दो रुपये जमा हो गये हैं. तोमी मुझे फल नहीं मिलता 

तो उत्तर मिलता है कि बाजारमें ठीक्रेदारको फल नहीं 
मिलते । लाचार होकर में सुपरिण्टेण्डेण्टको लिखती हूँ 
कि यदि जेलका ठीकेदार चोर ओर शोतान हे तो मे 
डसका शिकार क्यों बनूँ । यदि मेरे लिये फल नहीं आता 
तो मुझे लाचार होकर ऊपरके अधिकारियोंके पास 
बाज्ञाब्ता शिकायत भेजनी पड़ेंगी। इसका परिणाम यह 
होता है कि जेलमें हलचल मच जाती है ओर दो अच्छे 
काश्मीरी सेब आ जाते है। वे जितने सुन्दर हैं उनकी 
कीमत भी उतनी ही खुन्द्र है। मुझे फलोकी न तो 
परवा है ओर न चिन्ता। असल बात यह हे कि में कम 
खाती हूँ इसका फायदा में जेलवालोको क्यों उठाने दे । 


५ सितम्बर १६४२ 


आज खबरेसे ही में झुझलायी हुई हूँ। शामसे प्रायः 
रातभर मूसलरूधार पानी बरसता रहा। वेरेकमें बाढ़ 
आ गयी है| बैठने भरके लिए भी सुखी जगह नहीं है । 
जा >> +जलओ व्तत्ण सिम्सा सींग गया ओर लेखा 


६३ 


तो तरबतर है । चारों ओर गुप्‌ अन्धकार ओर मन- 
हुसियत छायी हुई हे । मन विकलू हो उठता है। लकड़ी 
इस कदर गीली है कि जलती नहीं। ९ बज रहे है, पर 
अभी तक दूधका पता नहीं हे। पानी रुकनेके पहले 
शायद खानेका सामान भी न मिल । अगर एक दिनकी 
घोर वर्षासे किसी सेण्ट्रल जेलके प्रबन्धमें इस तरहकी 
गड़बड़ी मच सकती है ता यदि देवात्‌ किसी शात्रुका 
आक्रमण हो गया तो यहाँकी कया हालत होगी, यह 
सोचकर तो में काँप उठती हूँ । इससे यह कल्पना करना 
सहज हे कि जब केदी ओर पागल अचानक जेलोसे 
छोड़ें गये तब बमामें क्या हुआ होगा | 

रसोई घरमें कुछ कोयला बचा हुआ था। उसीसे 
स्टोब जलानेका भगीरथ प्रयास पूर्णिमा कर रही है। 
पूर्णिमा और भगवानदेई लम्बरदारिन अपनी पूरी ताकत 
लगाकर पंखेसे हवा कर रही हैं। लेकिन अभीतक तो 
केवल एकही परिणाम निकला है, वह है घुँआँ जो समूचे 
बैरेकमें भर गया है। आगका कोई निशान अभी तक 
आँखोंके सामने नहीं आया हे । 

९-२० पर दूध आही पहुँचा पर भोजनकी सामग्री- 
का कहीं पता नहीं हे। उसके बाद एक एक करके सब 


६७ 


सामान आने लगे ओर तीसरे पहर तक सब कुछ आ 
गया। आज़ बड़ी जमादारिनकी साप्ताहिक छुट्टी थी, 
इससे हड़ामा मचा हुआ था। 


६ सितम्बर १९४२ 


प्रायः रातभर सूसलूधार पानी बरसता रहा। लेकिन 
सबेरा होते ही बरसना बन्द हो गया। आसमान धीरे- 
धीरे साफ हो रहा है । आजकल दूध हमेशा देरसे * ओर 
१० के बीच आता है । भोजनका साप्रान १०-३० बजे ; 
तरका रियाँ ११ बजे, पावरोटी ७ बजेके करीब ओर शाम- 
का दूध ठीक बन्द होनेके समय तक आजाय तो भाग्य 
ही समझ्िये। जेलमें सब कुछ अनिश्चित हे ओर इसके 
लिये कोई भी जिम्मेदार नहीं हे । सह्दी तरीकेसे काम 
करनेकी अपेक्षा गलत तरीका सदा पसन्द किया जाता 
है। ओर प्रतिदिनकी यही रफ़ार हे । 

भोजनकी सामग्री दिन दिन खराब आने हछगी हे । 
कितनी चीजे तो ऐसी खराब होती हैं कि काममें नहीं 
लायी जा सकतीं। आलू हम लोगोंको नहीं मिलता 
क्योंकि एक तो महँगा है, दूसरे ठीकेदारका कमीशन 
कीमतसे भी अधिक है ओर हम लछोगोंका देनिक भत्ता 


यु 


कम | जेलमे काफी तरकारियाँ पेदा होती हैँ तोभी 
हमलोगोंके लिए बाजारसे खरीदकर आती है । जेलकी 
चीजें पहले बड़े अफसरोंके यहाँ जाती हैं। उससे बचती 
है तो छोटे अफसरों और उनके मातहतोंको मिलती हैं । 
परिणाम होता हे कि राजनीतिक केदियोंके लिये 
बचती ही नहीं । 

केदियोंको जो भोजन मिलता हे उसकी सूरत ओर 
स्वाद दोनों खराब होते हैं। इससे पहले जेलके चोकेमें 
बना भोजन मेने खाया है । उनमें सुधारकी बड़ी गुज्जा- 
यश है लेकिन दिनोंदिन उनकी हालत बिगड़ती ही जाती 
है । इस बार तो ओर भी खराब भोजन मिलता है । दाल 
क्या हे, एक दम काला पानी जिसके ऊपर लाल मिरचे 
तेरते रहते हैं। तरकारीकी वही हालत है। मालूम होता 
हे धोये ओर साफ किये बिना ही उन्‍हें उबाल दिया 
जाता हे। न जाने उनमे क्या मिल जाय, इस डरसे उनकी 
जाँच नहीं की जा सकती। तरकारी बहुत जरासी 
मिलती है । रोटी भी गन्दी ही रहती हे । 

भोजन जेलके मदौना कितामें बनाया जाता हे ओर 
वहाँसे जनाना कितामें भेजा जाता हे । रास्तेमें ही चोरी 
हो जाती है । परिणाम होता है कि कितनी ही ओरतोंको 


जज 


द्द्‌ 


रोटी कम मिलती हे ओर हर दूसरे तीसरे दिन इसे 
लेकर हड्ामा मचा रहता है । 

जेलवालोंसे मेश दन्द चलता ही रहता हे। कुछ 
दिन पहलेकी वात है। मैंने पूछा कि क्‍या मुझे चायके 
बदले काफी मिल सकता है। उत्तर मिला कि जेल 
कानूनमें काफी की जिक्र नहों हे, केवछ चाय लिखा है । 
इसके लिये सरकारी अनुमति छेनी होगो। खुपरिण्टे- 
ण्डेण्टने कहा कि में अनुमति प्राप्त करनेकी कोशिश 
करूँगा। तीन सप्ताहके बाद मुझे खूचना मिली कि यदि 
हम चाय लेना छोड़ दे तो काफी मिल सकता हे। मेने 
आधा पोण्ड मँँगाया ओर उसके लिये १॥) देना पड़ा जब 
कि बाजारमें उसकी कीमत १७ आना मात्र हे। हम 
लोगोंका देनिक भत्ता ॥-) आना है। इस तरहसे दो 
दिनसे अधिकका भत्ता आधा (पोंड काफी खरीदनेमें लग 
गया । इतना काफी पन्द्रह दिन चलेगा । इसका फल यह 
होगा कि हर पन्द्रह दिन पर मुझे दो दिन उपवास करना 
पड़ेगा । इससे मेरे खास्थ्यको अवश्य ही लाभ पहुँचेगा ! 
जो कुछ भी हो भोजनकी अपेक्षा मुझे काफी ज्यादा पसन्द 
है। में फायदेमे ही रही । लेकिन जेलवालोकी इस तरह- 
की बेहदी हरकतासे परीशानी हो जाती है । 


६७ 


७ सितम्बर १९४२ 


सोमवार फिर आपहँचा। माल्म होता हे कि 
मोलाहिजा का दिन तेजीसे आपहँचता है । लेकिन 
कलेण्डर देखनेसे मालूम होता हे कि बहुत दिन अभी 
नहीं बीते हैं। शामको वार्ड बन्द होनेसे पहले जमादारिन 
मेरे साथ आँगनमें टहछ रही थी । उसने गुरिला दुलकी 
एक रूसी लड़कीकी वीरताकी गाथा सुनाई कि वह 
किस साहसके साथ तार काटे, रेलकी पटरी उखाड़े 
ओर स्टेशनोंको जलाये | उसकी वीरतासे वह प्रभावित 
थी। अन्‍्तमें मेने कहा-इसी तरहका अभियोग तो 
जानकी पर हे । लेकिन विदेशी शासनकी भाषामें यह 
आतिशजनी ओर त्टूट है | इसे वीरता नहीं कहते। काफी 
सबूत न दोनेपर भी इसके लिए यहाँ सात सालकी कड़ी 
सजा मिलती हे । उसके बाद बातचीत बन्द हो गई । 


८ सितम्बर १६४२ 


रातको छतसे मेरे ऊपर कूड़ा करकट गिरा ओर 
मेरी नींदमें बाधा पड़ी। बारबार उठकर मुझे बिस्तर 
झाड़ना पड़ा । प्रायः २-३० बजे लेखा चिल्लाकर बिस्तरसे 


द्८ 


कूद पड़ी । उसकी छातीपर बड़ासा चिमगादड़ गिर 
पड़ा था। हमलोगोंने उसे बिस्तरसे अलग किया लेकिन 
वह घण्टोतक अस्थिर रही । इसके बाद तो सोना अस- 
म्मव हो गया। कोन कहता हे कि जेलजीवनमें रोमाश्व 
नहीं हे । 

१० सितम्बर १९४२ 


आज किसीने हम लोगोंके लिए फूलोंका एक गुच्छा 
भेज दिया। जेलजीवनमें इन फूलोंका कितना अधिक 
महत्व हे ! 


११ सितम्बर १९४२ 


कल वाड बन्द होनेके आध घण्टा बाद शदर फाटक 
पर जोरोसे भड़भड़ाहट हुई। बड़ी जमादारिन हाँफती आई 
ओर बोली--'श्रीमती इन्द्रि भी आपहूँँची |! क्षणभर 
बाद ही पाँच ओऔरतोंके साथ इन्दु आई। उसके साथ 
रामकली देवी, महादेवी चोबे, लक्ष्मीबाई वापट और दो 
युवती लड़कियॉँ--विद्यापति ओर गोविन्दी देवी--थीं । 
मालूम हुआ कि ओरतें सभा करना चाहती थीं लेकिन 
सभा आरस्म होनेसे पहले ही पुलिस आधमकी ओर 


दर 


इन्दु तथा वहाँ उपस्थित अन्य महिलाओंको गिरफ्तार 
करना चाहा । भीड़ और पुलिसमें हाथापाई हो गई। 
इन्दु छीना झपटीमें पड़ गयी । उसे कई जगह हलकी 
चोट लग गई ओर उसकी साड़ी फट गई। अन्‍्तमें वे 
गिरफ्तार कर यहाँ लाई गई । फिरोज भी गिरफ्तार कर 
लिया गया है | हमारे वार्डेमें हहचल मच गई । इन्दुको 
यहाँ रखा गया और बाकी लोगोको बगलवाले वाडमें । 
ये सब देरतक उत्तेजित रहीं तव कहीं जाकर दान्त हुईं। 

इन्दुको भी भाईका समाचार नहीं मिला है । इससे 
में बहुत चिन्तित हैँ। जो थोड़ा समाचार उसे बापू 
( महात्मा गांधी ) का मिला था, वह भी शान्तिप्रद 
नहीं था । 

रज्जीतकी तबीयत खराब हो गई थी। इससे वे बम्बई 
से रवाना नहीं हो सके थे । अलाहाबाद लोटनेसे पहिले 
वे दस दिन खालोमें बिताना चाहते थे। रज्जीतके लिए 
में बहुत ही व्यग्न हूँ। उनकी देखभालकी-बहुत जरूरत हे। 


१२ सितम्बर १६४२ 


बूढ़ी महाराष्ट्र रमणी लक्ष्मीबाई वापट हमलोगोंके 
लिए महान सड्डूट हैं। १९३२ के पहिलेसे ही में उन्हें 


३० 


जानती हैं लेकिन सोभाग्यसे उस समय हम लोगोंका 
रास्ताःअल्ग अलग था। मोकदमेके बाद मुझे लखनऊ 
ओर उन्‍हें फतहगढ़ भेज दिया गया था। लेकिन इस बार 
तो ऐसा प्रतीत होता हे कि हम लोगोंको अन्त तक 
साथ ही रहना पड़ेगा। ईयर हो हम लोगोंकी रक्षा 
करेगा। वह सुबह शाम घण्टों विकृत स्वरसे गीताका 
पाठ करती हैं। और उसके बाद महाराष्ट्र ओर अपने 
पूवेजोंकी गाथा दोहराती रहती हैं। इस समय उनकी 
उम्र ६० साल की हे । 


१३ सितम्बर १६४२ 


आज सबसे 'अधिक गर्मी हे । ऐसी गर्मी इधर कभी 
नहीं पड़ी थी। दिन भरमें तीन बार स्नान किया तोभी 
शान्ति नहीं मिली | दो दिन से भोजन भी कम किया हे । 
तबीयत परीशान हे । इस तरह प्रतिदिन कब तक दवा 
खाती रहूँगी। इन्दुको बुखार हो गया है । लक्षण अच्छे 
नहीं हैं। विद्यावती गर्भवती हे ओर गोविन्दी अभी केवल 
१२ साल की है। दोनोंको छोड़ देना चाहिये । इस तरह 
की जवान गर्भवती सत्रीको जेलमें बन्द रखना सरासर 
अन्याय हे, खासकर जब उसका इतना ही अपराध है 


७१ 


कि वह सभामें शामिल थी ओर उसके गभमे जो नन्‍्हा 
शिशु हे वह तो सर्वथा निर्दोष हे। न जाने इस सर- 
कारके मनमें क्‍या हे ! 

आज द्वितीयाका चन्द्रमा उदय हुआ हे। बेरेकके 
ऊपर आकाशमे वह चॉदीके हँसुणकी तरह छटक रहा 
है। देखनेमे कैसा सुन्दर ओर सुहावना लगता है। में, 
इन्दु ओर लेखा अपनी व्यवस्था कर रही थीं । मेरे जिम्मे 
दोपहरका भोजन तेयार करना हे और वे दोनों रातका 
व्यात्यू तैयार करंगी। खबरे कोई झंझर नहीं हे क्योंकि 
हमलोग केबल चायमात्र पीती हैं। 

दोनों लड़कियाँ पढ़ाईकी नियमित व्यवस्था करना 
चाहती है। इन्दुने लेखा को फ्रेश्व पढ़ानेका भार लिया 
है । लेखाने अपनी पाख्य-पुस्तकोंकी अनुमति माँगी है 
ताकि वह अपनी परीक्षाकी तेयारी कर सके। यहाँ 
कुर्सी टेबुलका कोई प्रबन्ध नहीं हे। इससे पढ़ाईमें 
सुविधा नहीं होगी । कल मंने एक कुर्सी माँगा तो उत्तर 
मिला कि जेलके गोदाममें कुर्सी नहीं हे। कुर्सीसि भी 
अधिक जरूरत मीटसेफकी हे जिसमें खानेका सामान 
सुरक्षित रह सके। चीनीमें चौींटियाँ चढ़ जाती हैं ओर 
दूध बिल्ली पी जाती हे । 


उजर्‌ 
१७ सितम्बर १६४२ 


में लारेन्स हाउजमेनका आत्मचरित पढ़ रही थी। अपने 
स्कूल जीवनकी चर्चा करते हुए उसने लिखा हे--' स्कूल - 
की जो व्यवस्था मेरे समयमें थी ओर जिसे अधिकारीवर्ग 
जारी रखना चाहेंगे--उस व्यवस्थामे शिक्षाके अधिकारी 
यही सबसे समीचीन समझते हैं कि छोटे छोटे बच्चोपर 
कड़ा शासन रखा जाय । इससे उनका चरित्र सुधरता 
हे और वे नेक बने रहते है। सम्भव है ऐसा होता हो 
लेकिन सख्ती करनेवालोपर इसका केसा प्रभाव पड़ता 
है? दर्बल ओर शक्तिहोन पर कठोरता दिखलानेका फल 
यही होता है कि शक्तिशाली, कायर ओर घृणास्पद्‌ 
बन जाता है। मेरा अपना ख्याल है कि स्कूलोमें सख्ती 
ओर शासन करनेका ही फल है कि मनुष्यमें साम्राज्य- 
वाद और हुकूमतकी लिप्सा जागरित हो उठी है ।” 


आगे चलकर उसने लिखा हे--' मेरे स्कूलजीवनने ही 
मुझे डेल्फीके मन्दिरमें खुदे हुए उस यूनानी कहावतकी 
सचाईका शान कराया--यदि तुम किसी मनुष्यको 
पहचानना चाहते हो तो उसे अधिकार दे दो ।' मुझे 
जहाँ कहीं भी अधिकारकी झाँकी मिली हे--जिसे उसके 


रे 


प्रशंसक कल्पनाकारी अत्याचार कहते है- मेने उस 
मनुष्यके बास्तविक चरित्रका नश्नरूप देखा हे। उसका 
परदा खुल जाता है ओर मुझे यही अनुभव हुआ है कि 
शासक ओर शासित दोनोंके चरिजत्रके पतनके बिना वह 
अपने पदकी मर्यादाको नहीं निभा सका है। यदि सन्तोंको 
भी दूसरोके ऊपर अनियन्म्ित अधिकार दे दिया जाय 
तो जुल्म करनेसे बाज नहीं आवेगे क्‍योंकि जुल्म ओर 
अत्याचार की भावना मानव प्रकृतिमें कूट कूटकर भरी 
हुई है ।” इस पर टीकाकी जरूरत नहीं हे । 


१७ सितम्बर १९४७२ 


लोगोंकी संखया जितनी बढ़ती जा रही हे उतनी ही 
ज्यादा मेरी एकान्त-प्रियता उम्र होती जा रही है। दो 
सप्ताह पहले में यहाँ अकेली थी। मुझे सूनापनका अनु- 
भव होना स्वाभाविक था । साथ ही जेल जीवनके अनु- 
कूल अपनेको बना सकनेके कारण मुझे बाहरकी घटनाएँ 
ओर लड़कियोंकी चिन्ता परीशान करती रहती थी। 
लेकिन ये बाधायें धीरे धीरे अन्तर्हिंत हो जायँगी। मैंने 
जेलमें महीनों अकेले बिताया हे ओर साथीकी उत्कण्ठा 
कभी नहां हुई ! 


छठे 


इधर कई दिनों तक इतना.ज्यादा हल्ला होता रहा हे 
कि कोई चिन्तन भी नहीं कर सकता, पढ़ना तो असम्भव 
ही हे। में घवरा उठी हूँ ' शायद पुरानी आज्ञा पर्याप्त नहा 
थी। इसलिये नयी आज्ञा जारी हुई है कि रातको हर पन्द्रह 
मिनट पर साधारण केदियोंकी तरह हमलोगोंकी भी 
गिनती हुआ करे । इसका फल यह हुआ कि हे रातभर 
ककेश ध्वनि होती रहेगी ओर नींद हराम हो जायगी । 
जेल अधिकारियोके तरीके अगम ओर अगोचर हैं । 


१६ सितम्बर १६४२ 


आज खुबह ६ बजे आनन्द भघनमे रज्लीत गिरफ़ार 
कर लिये गये । वे परसों रातको बम्बईसे छोटे | विचारी 
तार ओर रीता ! में समझ बेठो थी कि कमसे कम ५।७ 
दिनोतक पिताके सहवासका खुख उन्हें मिलेगा। लेकिन 
आजकल तो मनुष्य जो सोचता है उसे ब्रिटिश सरकार 
व्यर्थ कर देती हे। 

फिरोजको साल भरकी कड़ी केद ओर २००] रु० 
जुमोनेकी सज्ञा हुई है । हमछोगोंसे तो वह कहीं अच्छा 
है । इस तरह अनिश्चिततामें पड़े रहनेले तो लम्बी से लम्बी 
अवधिकी सजा कहीं अच्छी हे । मनुष्य अपनी हालत 


५ 


जान तो जाता है। इस तरह तो हमलछोग एकदम अन्घ- 
कारमें है। लम्बीसे लम्बी सजासे भी में परीशान नहीं 
होती चाहे वह हमें हो या किसी दूसरेको । 


२० सितम्बर १६४२ 


आज खुबह यकायक सुपरिण्टेण्ठेण्टने कहा कि 
काफी देनेका अधिकार मुझे नहीं हे । जेल कानून खुना 
दिया गया । इसका अभिप्राय यह था कि नियममें न 
होनेके पर भी वे लोग मेरे साथ रिआयत करते जा रहे 
थे। इसपर मुझे क्रोध आगया ओर मेने कह दिया कि 
में कोई रिआयत नहीं चाहती | काफी वापस ले जाइये । 
यह कहकर मेंने काफीका टिन सुपरिण्टेण्डेण्टके सामने 
पटक दिया । बादमें मुझसे कहा गया कि में चायके बदले 
काफी खरीद सकती हूँ | इसमें कोई दिकत नहीं होगी । 


२३ सितम्बर १६४२ 


रातभर लेखा बेचेन थी। आज भी फोडेके फ़ूटनेके 
कोई लक्षण नहीं दीखते । उसे बड़ी ब्यथा है । मुदोसी 
हो रही है। उसे ९९ से १०० बुखार बराबर रहता है । 

इन्दुको बाहर सोनेकी आज्ञा मिल गई थी तोभी 


जद 


डसे रात नींद नहीं आई क्योंक उसकी चारपाई बरामदे- 
में थी ओर हवाका रुख दूसरी ओरसे था। पहले हम 
लोगोंको इसका ख्याल नहीं था। जब मालूम हुआ तब 
बिस्तर हटाना मुश्किल था | 


२४ सितम्बर १६४२ 


कल शामको अचानक बिना किसी कारण मुझे 
थकान माल््म होने लगी । आठ बजेके करीब मेरे लिये 
बेठे रहना असम्भव होगया । लेखाके फोड़ेपर पट्टी 
बाँधनेके वाद ही में बिस्तर पर लेट गई ओर करीब 
४५ मिनट तक पड़ी रही। रातमें ठ०्ढक थी, मच्छरोका 
प्रकोप नहीं था तोभी मुझे अच्छी नींद नहीं आई । 

लेखाका फोडा ओर फेल गया है ऊपरका चमड़ा उभड़ 
आया हे । उसके नीचे नोकसा निकल आया है। यह 
लक्षण पहले भी प्रगट हुए थे तोभी फोड़ा फ़ूटता नहीं 
दिखाई देता । में तो परीशान हो गई हूँ ओर बिचारी 
लेखा भी तह आगई है । तोमी वह असाधारण घेयका 
परिचय दे रही हे । 

रातमें काफी ठण्ढक थी। इन्दु वाडके भीतर ही 
रही । रात उसे अच्छी नींद आई। 


उ 


२७ सितम्बर १९४२ 


सब कुछ पूववत्‌ हे। समय भी उसी तरह हे। 
मालूम होता हे कि समय अड़कर खड़ा हो गया हे। 
लेखाके फोड़ेपर भी जेलके वातावरणका असर पड़ा हे 
ओर उसकी बाढ़ रुक गयी है । कलसे इन्दुकी हालत 
अच्छी है । वह प्रसन्न दिखाई देती है। उसका तापमान 
सबेरे ९९:९२ रहता हे ओर शामको कभी कभी जब वह 
थकी होती है तब ३॥४ प्वाइण्ट तापमान बढ़ जाता है । 


२८ सितम्बर १९४२ 

सुना हे कि फिरोज भी इसी जेलमें छाया गया हे । 
इसके साथ मलाका जेलसे सेकड़ो अन्य केदी लाये गये 
हैं। सभी 'सी' श्रेणीमें रखे गये हैं। इस समाचारसे में 
उद्विग्न हो उठी हैँ। खबर मिली हे कि बीमारीके कारण 
इन्दु रिहाईकी सिफारिश की गई हे । डसका तापमान 
बढ़ता ही रहता है । 

मैंने ते किया था कि आजसे में सोमवारकों उपवास 
किया करूँगी। लेकिन आज ऐसी कमजोरी मुझे मालूम 
हो रही है कि में रुक जाना चाहती हूँ । 

मालूम होता हे कि सबको जुखाम हो गया हे । हर 


9८ 


तरफसे खासने ओर छींकनेकी आवाज़ आती रहती है । 
कहीं मे भी शिकार न हो जाऊँ। यह बेरेक जाड़ेमें 
बर्फिस्तान ओर गर्मीमं भट्टी बन जाता है। केसा खुन्द्र 
है यह स्थान ! न जाने जेलोको कोन बनाता हे ? 

रात अँधेरी है । घोर अन्धकार छाया हुआ हे। 
वाहरी दीवार रातका शेतानकी तरह भीषणकाय ओर 
भयानक हो उठती हे। आज उसकी रेखा तक नहीं 
दिखाई दे रही है । ऐसा मालूम होता है कि हमलोगोंके 
सामने काला परदा लटका दिया गया है ताकि आँगनसे 
आगे हमलोग न देख सके । 

अधिकाधिक राजनीतिक केदी प्रतिदिन आते रहते 
हैं। पुलिसकी लारियोंकी गड़गड़ाहट और कांग्रेसी नारोंखे 
मुझे मालूम हो जाता है कि राजनीति केदियोंका नया 
दल आपहँचा। कभी कभी अपने वाडडेकी दूसरी ओर 
लड़कोंके पीटे जानेकी आवाज़ खुनाई देती है। घुमा 
फिराकर सवाल करके मेने मालूम कर [लिया कि छात्रों 
को पकड़कर यहाँ लाया जाता है और उन्हें बेत लगाकर 
छोड़ दिया जाता है । इनमेंसे बहुत तो कम उम्रके है जो 
2 या जुलूसमें शामिल होनेके कारण पकड़ लिये 
जाते है । 


७९ 


१ अक्तूबर १६४२ 


आजका सुबह सुहावना हे। रात चेनसे कटी । बहुत 
दिनोके बाद ऐसी रात मिली थी | 


मुंशी और साखू आज दिनसे बीमार हैं। बड़ी 
हज्जतके बाद में बड़ी जमादारिनको राजी कर सकी कि 
जेलके बड़े डाक्टरका वुलाकर इनकी जाँच कराये। 
माल्म होता है कि दोनोंको इन्फ्लूण्जञा ओर वांकाइटिस 
होगई है। लेकिन इसकी जेलवालोको लेशमात्र भी चिन्ता 
है। साखूकी हालत खराब है तोभी उसे कुछ नहीं दिया 
गया हे। साधारण केदियों तथा उनके बच्चोंकी जो 
उपेक्षा की जाती हे, उसे आँखों देखना पड़ा हे, तब भला 
अविश्वासका सवाल केसे उठता है। जेलमें बीमार होनेसे 
बुरी ओर कोई सजा इन्सानके लिए नहीं हो सकती । 

बूढ़ी मराठी महिला लक्ष्मीबाई दोबारा आ गईं। 
लेकिन इस बार वे राजनीति श्रेणीकी केदी हैं। 
इंइवरको धन्यवाद ! 


२ अक्तूबर १६४२ 
आज्ञ बापूकी ७४वीं वर्षगाँठ हे । 
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धीरे घीरे दिन ओर रात दोनों मनोहर होने लगे है। 
रातको ग्यारह बजे हैं तोभी कुछ कुछ ठण्ढा हे। 


लेखा का फोड़ा गायब हो गया। मांसका एक 
हल्का छोथ रह गया। आयोडिन मलहमका प्रयोग 
उसपर हो रहा हे। दर्द नहीं रह गया हे। इससे 
वह पढ़ और व्यायामकर अपना देनिक कार्यक्रम चला 
केती हे । 

दो दिन पहले वाड़े बन्द होनेके ठीक पहले, एक 
युवती लायी गई। उसकी गोदमें दो सालका शिशु हे । 
वह 'सी' श्रेणीकी हाज़ती केदी हे। उसका अपराध इतना 
ही हे कि वह तिरंगा झण्डा लेकर सड़ककी पटरीसे जा 
रही यी। दस दिन पहले कांग्रेसका परचा बॉटनेके 
अपराधमें उसके पति गिरफ्तार हो गए थे। इसके मनकी 
हालत जानना कठिन हे। वह इस तरह मोन ओर उदा- 
सीन रहती है मानों उसके इदे गिर्द कुछ हो ही नहीं 
रहा है । अपने शिशुको भी ठीक तरहसे सम्हाल नहीं 
सकती, यद्यपि यह उसका तीसरा बच्चा हे। कभी कभी 
मानव जीवन इतना ज्यादा अस्पष्ट हो जाता हे कि 
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उसका थाह नहीं मिलता। इस तरहके सवार उठने 
लगते है जिनका जवाब कहीं नहीं मिलता । 


४ अक्तूबर १६४२ 


कल डाक्टरसे मालूम हुआ कि मुझे, इन्दरा और 
लेखाको 'ए! श्रेणीमें कर दिया गया हे ओर अबसे हम 
लोगोंकोी भोजनके लिये १२ आना रोज मिला करेगा। 
रच्जीत ओर डाक्टर काटजू मी 'ए' श्रेणीमें रखे गये 
है। इससे अधिक डाक्टरको नहों मालूम था इसलिये 
हमलोग यह नहीं समझ सके कि यह श्रेणी विभाजन 
किस आधार पर हुआ हे ओर इससे हम लोगोंको ओर 
क्या सुविधा प्राप्त हो सकेगी। इसे में उचित नहीं समझती। 
इसलिये जबतक विस्तृत हाल न माल््म होजाय में 
इसे कदापि खीकार नहीं करूँगी। इसलिये मेने खुपरि- 
ण्टेण्डेण्फो लिखा है। सम्भव हे कर मोलादिजाके 
समय कुछ बात मालूम हो जाय । 


५ अक्तूबर १६४२ 


कल रातको बड़ी चिलाहट मची। मेरे जंगले पर 
खड़ी होकर जोहरा चिल्ला रही थी। उसकी चिल्लाहटसे 
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मेरी नींद टूट गई। रातके २ बजे थे । वह चिल्लाकर कह 
कह रही थी कि कण्ट्रोल वाचके पास साँप उसका रास्ता 
रोककर पड़ा हे | पहले तो मेरी उठनेकी इच्छा नहीं हुई, 
लेकिन जोहराकी चिल्लाहटसे उठना ही पड़ा। मेने अपना 
ठाच जलाया। मैंने देखा कि एक भूरे रक्का पतला 
जहरीला साँप, जिसकी लम्बाई प्रायः गजभर थी, मेरे 
विस्तरके ठीक सामने जैँँगलेके बाहर दीवालके पास 
फैला हुआ है। मेंने कहा कि तुम पहरे परके सनन्‍्तरीको 
खबर दे दो ताकि वह आकर इसे मार डाले, लेकिन 
दोनों लम्बरदारिनोंके कहने पर भी न तो उसने बड़ी जमा- 
दारिनको खबर ही दिया और न खयं ही कुछ किया । 
साँप प्रायः ३-३० बजे तक उसी तरह फेला पड़ा रहा 
क्योंकि दोनों लम्बरदारिने इस कदर डरी हुई थीं कि वे 
उसे मार नहीं सकती थीं ओर सनन्‍तरीको इसकी चिन्ता 
नहीं थी। हमलोग तो तालेके भीतर बन्द थे इसलिये 
कुछ कर नहीं सकते थे। अन्तमें साँप गायब हो गया। 
में नहीं कह सकती कि किधर गया क्‍योंकि जेंगलेसे 
अगर बगलमें दूर तक नहीं दिखाई देता । यदि दैवात्‌ 
सॉप किसीको काट ले तब कया होगा? जबतक कोई 
सदर फाटकसे कुज्जी लेकर ज़नाना किता खोलनेके लिये 
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आवबे तबतक तो सॉपके उस शिकारकी आत्मा न जाने 
कहाँ पहुँची रहेगी । बुरा क्‍या है ? 


६ अक्तूबर १९४२ 


आज सवेरेकी हवा में टंढक थी। इसलिये कुछ 
देरके लिये मुझे गरम कपड़ा पहनना पड़ा। कलसे में 
उस शिशुमें ही ब्यस्त हूँ। उसके लिये कपड़े सीकर 
तेयार किये ओर उसे नहलाया घुलाया। उसके शरीर 
पर मेलकी तह जमी थी। यह बात समझमें ही नहीं 
आती कि कोई रमणी अपने बच्चेको इस हालतमें केसे 
देख सकती है । 

रज्जीतने कुछ बीज और कलम भेजे है। अपने 
बेरेकमें पारसाल जो फुलवारी उन्‍होंने लगायी थी वह 
हरीमभरी हे। पिछली मुलाकातके समय वे मेरे लिये 
फूलोंका एक गुच्छा लेते आये थे । हमारे बेरेककी 
जमीन पथरीली हे इससे बड़ी जमादारिनने कुछ 
गमले ओर देखदारुके बक्स ला देनेका वादा किया हे 
जिसमें हमलोग बीजों ओर पॉँधोंको लगा सके। लड़- 
कियाँ इससे बहुत खुश हैं । 

बड़ी जमादारिनकी कृपा एक केदी ओवरसीयर 


<४ 


परसे इटकर दूसरे पर हो गई है, इसे लेकर कल 
वार्डमं हह्मामा मचा रहा। रोनाधोना और कलपना 
सारे दिन मचा रहा। इससे वाडेमें एक तरहकी उदासी 
छाई रही । इस तरहकी बाताँसे मुझे विस्मय होता हे । 
लगातार कई महीने तक एक केदी ओवरसीयर जमदा- 
रिनको इस तरह अपनी मुट्टीमें रखेगा कि केदियोंके 
सम्बन्धमें उसके वाक्य ही कानून हैं। वह भेदियाका 
भी काम करती है । इसके बदले जमादारिन उसे सुरती, 
ज्यादा भोजन, अधिक कपड़ा और कभी कभी पेसे भी 
देती है। हाँ, पेसेवाली बात हमलोगांसे गुप्त रखी जाती 
है, ओर अचानक उसपरसे कृपाकी छाया हटा ली 
जाती है और दूसरे पर उसकी बषों होने लगती हे। 
इससे वेमनस्य और झगड़ा ही नहीं बढ़ता बल्कि जेलमें 
जो दाँवपंच और चालबाजियाँ हुआ करती हैँ उसका 
भी यही कारण हे । 


७ अक्तूबर १९४२ 


आज़ भोरके वक्त इतनी ठण्ढक थी, कि हम सब 
लोगों को कम्बल ओढ़नेकी इच्छा हुईं। मेरा पतला शाल 
प्योौप्त नहीं था ओर अपने तलवेको गरम रखनेके लिए 
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मुझे पैरोंकी समेटकर रखना पड़ा। इस समय जेलमें 
चारोओर सफाईकी धूम है। जेल विभागके इन्स्पेक्टर 
जेनरल, जिन्हें जेलकी भाषामें 'झण्डेल” कहते है, सालाना 
मुआइना करने आनेवाले हैं। वे किसी वक्त भी आ 
सकते हैं क्योंकि किसी दूसरे कामके सिलसिलेमें वे कल 
अलाहाबाद आरहे हैं और यदि उनकी इच्छा हुई तो 
इधर भी पधार सकते है | खेर, इसी बहाने थोड़ी सफाई 
तो होजायगी। जेलका यह हिस्सा इतना ज्यादा गन्दा 
कभी नहीं था । इससे पहले जो बड़ी जमादारिन थी 
वह गन्दगीसे बहुत चिढ़ती थी। सफाई पर उसका बहुत 
ख्याल रदता था। सभी चीजे साफ खुथरी रहती थीं, 
हम लोगोंका यह बेरेक भी, जो धीरे धीरे ढह रहा है 
ओर जिसे साफ रखना कठिन काम है, इतना साफ 
रहता था जितना सम्भव था। हफ्केमें दो बार छतको 
घरने साफ की जाती थीं ओर जग्रलोंके छड़ोंमे पालिस 
लगाया जाता था। अब तो सभी काम टाल दिये जाते 
हैं ओर इसकी किसीको अधिक परवा नहीं है । कभी- 
कभी में नारायनीको ऊपर चढ़ाती हूँ । वह गदे और 
झाला गिरा देती हे लेकिन फिर सब कुछ ज्यों का त्यों 
हो जाता दे। 


८६ 


बेरेकमें चूहोंकी तायदाद बढ़ रही है ओर वे तड्ढ 
करने लग गये हैं लेकिन मेढ़कोने बिदा ले ली हे । आज 
जमनी स्कूलसे वापस आई और अपनी माँके पास दोड़ 
पड़ी । उसे देखकर जमादारिनने उसके इस तरह चले 
आनेका कारण पूछा। वह यहाँ खुरती लेने आई थी । 
उसे सुरती खानेकी आदत पड़ गई है ओर यह तथा 
इससे कम उम्रके बच्चे भी बिना इसके नहीं रह सकते । 
केसी दयनीय हे यह बात ! बड़ी जमादारिन भी इसे 
रोकनेमें असमर्थ हे। तीन सालकी उम्रसे ही इनके दांत 
खराब हो गये है ओर शेतान की तरह छगते है। यह 
बड़ी दर्मकी बात है । असल बात यह है कि इन पर कोई 
अनुशासन नहीं हे । बड़ी जमादारिन जानती हे कि सभी 
केदी ओरतोंके पास रुपया हे ओर वे लरूम्बरदारिनोके 
माफेत खुरती मेंगाती हैं। वह यह भी जानती हे कि 
सभी केदी औरते अपना तेल, साबुन बेचकर सुरती और 
सुपारी मेंगाती हैं तोमी उनके खिलाफ कोई कारवाई 
नहीं की जाती। केदी जानते है कि कुछ होगा नहीं, 
इसलिए यह सब करते हैं। जेलोमें अप्राकृतिक व्यभि- 
चारकी मात्रा बहुत बढ़ी चढ़ी हे, तोभी अधिकारीवर्ग 
इतने उदासीन हैं कि देखकर विस्मय होता हे। इन 
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मामलोमें सबसे ज्यादा कसर तो लम्बरदारिनोंका हे 
क्योंकि ये इस काममें सबसे ज्यादा मदद करती हैं । 
जब तक कि इन पदोपर उपयुक्त लम्बरदारिन नहीं रखी 
जातीं और बड़ी जमादारिन पूरी योग्यता की न हो तब- 
तक इस दिशामे किसी तरहका खुधार सम्भव नहीं हे । 

आज घरसे तीन नई पुस्तक आई हैं। लिन यूटांग 
लिखित “ए लीफ इन दी स्टामे” नामक उपन्यास और 
दो अन्य | 
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आज तीसरे पहर तीन बजे इन्स्पेक्टर जनरल आये 
ओर साढ़े तीन मिनटका समय हमारे वार्डमें लगाया | 
वे बहुत प्रसन्न दीखते थे क्योंकि उन्होंने दो बार इस 
वाक्यको दोहराया, “मुझे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि 
आप अच्छी तरह है।” उनके बाहर होते ही जेलकी: 
हालत फिर उसी तरह ढीली ढाली होगई । बड़ी 
जमादारिन एक दम थक गई थी, ओर मेरे विस्तर पर 
पड़ गई ओर दक्खिनी अफ्रिकन जेनरल की रिइतेदारिन 
श्रीमती बोथाजू भूखी ओर जापम्रत चेतनाकी दुशामें थीं । 
पक प्याली चाय ओर दो टुकड़ा पावरोटीके बदले उन्होंने 
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अपनी जीवन-कथा ओर गीतोको सुनाकर हम लोगोंका 
मनोरञ्नन किया। जेलके गोशालामें कोई सड्डूट आगया 
था इसलिये ६-३० से पहले शामका दूध नहीं आ सकता 
था। फलस्वरूप वाडडे बन्दीमें भी देर हुई। सूर्यौस्‍त जल्दी 
होने लगा हे इसलिये बन्दीके पहलेका आधा घण्टा वक्त 
बड़ा सुहावना रहता है । 


अमेरीकन हवाई जहाज कई दित तक जेलके ऊपर 
मंडराते रहे । इसी तरह वे गया तक चक्कर ऊगाते रहते 
हैं। रातमें ये हवाई जहाज तारोंके बीच लुकारीकी 
तरह बहुत सुन्दर दीखते हैं ओर डतनी दूरो परसे भी 
उनकी हरी ओर छाल रोशनी रलोकी तरह चमकती 
रहती हे। 


६ अक्तूबर १६४२ 


रात अच्छी नींद आई। बरड। जमादारिनस मालूम 
हुआ कि कल रज्जीतके साथ मेरी ओर लेखाकी मुला' 
कातके लिये आशा मिल गई है। में बड़ी चशञ्चल हो 
गई हूँ | बम्बई छोड़नेके पहले ही उन्होंने इस मुलाकातके 
लिये द्रख्वास्त भेजी थी। सरकारी अहल्कारोंको समझ 


८रे, 


से कोई मतलरूब नहीं। जो हो, इस मुलाकातके लिए 
हमलोग छरृतज्ञ रहेंगे | 


१० अक्तूबर १६४२ 


में ओर लेखा आज रज्जीतसे मिलीं। उनके पैरकी 
तकलीफ कम नहीं हुई है तोभी वे अच्छे दीखते है । 
उन्हें देखकर बड़ी खुशी हुई । ले किन जेलमें मुलाऋातोका 
कैसा असन्तोषजनक तरीका हे ! 


११ अक्तूबर १६४२ 


कल रातको दूसरे बेरेकमें भगवानदेई ओर नारायणी 
के बीच भयानक कलह उठ खड़ा हुआ । मामूली बातपर 
झगड़ा होगया और देखते देखते उसने उग्नरूप धारण 
कर लिया। यह झगड़ा गला फाड़ फाड़कर चिल्लाने तक 
ही सीमित नहीं था, बटिक गन्दीसे गन्दी गालियोंका 
प्रयोग किया गया, जिन्हें सुनकर शमेसे सिर झुक जाता 
है। इस तरहके झगड़े आये दिन होते ही रहते हैं । में 
तो तज्ञ आगई हूँ। मुझे मजबूर होकर इसकी फरियाद 
बड़ी जमादारिनसे करनी पड़ी है । मेने उससे कहा है 
कि राजनीतिक बेरेकमें केवल एक ही आदती केदी बन्द 
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किया जाय। चूँकि भगवानदेई केदी ओवरसीयर हे 
इसलिए नारायणी की कोई जरूरत नहों हे। झगड़ेका 
आरमस्म नारायणी ही करती है । लकिन उसे बुरी तरह 
पछाड़ खानी पड़ती हे । 

कल रातको मर्दाना कितासे एक केदीने भागनेकी 
कोशिश की । अभागेने पाँच सालकी सजा प्रायः पूरी 
कर ली थी । दोही महीनेमे छूटनेवाला था । उसे 
तपेदिककी शिकायत हे। अब तो उसपर मुकदमा 
चलेगा ओर कमसे कम साल भरकी सजा अवद्य होगी। 


१२ अक्तूबर १६४२ 


आज ईद है। इसलिए मोलाहिजा नहीं हुआ। 
कल रातको फलकी टोकरीपर दीमकोने आक्रमण 
कर दिया और दो एक फल नष्ट कर दिये। 


१३ अक्तूबर १६४२ 


उस राजनीतिक बंदिनीका बच्चा दिन दिन ;निखरता 
जा रहा है । जेलकी जलवायु उसके अनुकूल सिद्ध हुई 
है ओर हमलोगोंफ़े जीवनका तो वह एक अह्ल बन गया 


यु 


हैे। उसकी माँके छूटकर चले जानेपर हमलोग बच्चेका 
वियोग महसूस करेंगे । 


१४ अक्तूबर १९४२ 


आज रज्जीतको दो एक किताबे भेज दी हैं। दीवार- 
के ठीक दूसरी तरफ डनका वाडे है फिर भी कितना 
दूर हे। में उनसे मिलने ओर बाते करनेके लिये कितना 


व्यञ्न रहती हूँ। 


न्यूराइटिसके आक्रमणसे मेरी हालत एकद्म खराब 
होगई हे। जेलवालोंने मिहरबानी करके मेरी दो 
साड़ियाँ जेलके धोबीको दे दी है। लेकिन आज दस दिन 
होगये पर साड़ियाँ अभी चुलकर वापस नहीं आई । 
जो दो में पहनती हूँ उनका रह एकदम मटमेला हो गया 
है। मेरे लाख यत्न करने पर भी इनका रहड् सफेद 
नहीं हो सकेगा । जेलमें साफ सुथरा कपड़ेका अभाव 
मुझे सबसे ज्यादा खलता है। कितना भी साबुन क्‍यों न 
लगाया जाय, कपड़े मन लायक साफ नहीं होते | में तो 
इसी परिणाम पर पहुँची हूँ कि जेलमें सफेद कपड़ा पह- 
नना ही नहीं चाहिये | 


९२ 
१५ अक्तूबर १९४२ 


दिन उसी तरह बीतता जा रहा हे। बिचारी लेखाकी 
दाहिनी कखोरीमे पाँच गिल्‍्टियाँ निकल आई हैं। अभी 
तक तो उनसे कोई कष्ट नहीं हे लेकिन वे बढ़ सकती हैं। 
जेलका इलाज इतना पक्का होता है कि डससे शायद ही 
कोई बीमारी दूर होती हो। विलासो माईकी सलाह 
हुई कि गिलल्‍्टीके पासका हिस्सा धीरे धीरे मला जाय 
तो वह बेठ जायँगी । लेखा राजी हो गयी ओर मलनेकी 
क्रिया उन्होंने की । गिल्‍टी दब जायगी या नहीं, सो तो 
नहों कहा जा सकता लेकिन विलासो माई मलनेकी 
क्रियामें बड़ी दक्ष हैं। विछासो माई असाधारण बूढ़ी 
महिला हैं। वे इस जेलमें आठ सालसे लम्बरदारिन है | 
उनके सिरके केश सफेद हो गये है लेकिन उनका चेहरा 
सदा प्रसन्न रहता हे। अब भी वे केशोंका जूडा बाँचती 
हैं। साथधारणतः वे मोन ओर शानन्‍्त रहती है लेकिन 
जिससे उनका दिल मिल जाता है उससे खूब बाते 
करती हैं। उनका हृदय उदार है ओर अपनी शक्तिभर 
सदा सहायता करनेके लिये प्रस्तुत रहती हैं। मैंने तो 
बहुधा देखा है कि वे अपना भोजन वगैरह तथा अन्य 


९३ 


पदार्थ उन लोगांको दे देती हैँ जिन्हें प्राप्त नहीं है । उन्हें 
पदु पक्षियोंसे प्रेम है। सुग्गा ओर गिलहरीके बच्चोंको 
पकड़ कर वे पालती हैं । 

आज हमलोग तोली गई । लेखाका वजन चार पोण्ड 
और मेरा ६ पोण्ड घट गया है। इन्दुका वजन पूर्ववत्‌ 
है लेकिन इससे क्या ? पहलेलसे ही ओसतसे कम वजन 
उसका है । उसमें ओर कया कमी होगी । 


१६ अक्तूबर १६४२ 


वजन घट जानेसे में चिन्तित हो गई हूँ। आजसे 
रातमें मैंने कुछ भोजन करना ते किया है। में दूध 
नहीं खरीद सकती क्योंकि मेरा पूरा भत्ता ( नव आना ) 
खर्च हो जाता है। दूसरे बेरेककी राजनीतिक महिला 
कैदियोंके लिये भी इसीमेंसे कुछ कर देना पड़ता है । 
इससे मुश्किलसे पूरा पड़ता हे। बड़ी जमादारिनसे 
मालूम हुआ हे कि टण्डन जी, राय अमरनाथ ओर 
पूर्णिमाको भी ऊँचा दुजो --अथौत्‌ बारह आनेवाला-- 
मिला हे । 

कल शामको लिन यूटांगकी नई पुस्तककी आलो- 
चना करते हुएण लेखाने कदह्ाा कि बचपनमें उसकी 
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आस्था बोद्धचमेमें थी, और आज भी बुद्धकी शिक्षापर 
उसकी अटूट श्रद्धा है पर अब उसने अपने पूर्वेज्ञोंका 
धर्म खीकार कर लिया हे । मेरी सन्‍्तान जादिल 


नहीं है ! 
१७ अक्तूबर १९४२ 


रामकलीका लड़का छूट गया । उसकी उम्र केवल 
१६ सालकी है । इस समाचारसे उसे बेहद खुशी हुई 
है| वह अपने बेटेकी चिन्तामें घुछ रही थी। 


१८ अक्तूबर १६४२ 


आज दशहरा था । हम लोगोंने दूसरे वाडेके लोगों- 
को जलपानका निमन्त्रण देकर बुलाया था। उत्सव 
खुन्दर रद्दा। बूढ़ी मराठिन प्रसन्न थी। डनके लिये मैंने 
दद्दीका प्रबन्ध किया था इससे उन्हें बड़ा सन्‍तोष हुआ । 
उन्होंने कहा कि मेरी दूरद्शिताका कारण कोकण 
निवासीके साथ मेरा विवाह है। उनका यह भी दावा 
दे कि इनके पूजेज भी कोंकणके रहनेवाले थे । लेकिन 
ईश्वर ही जानता हे कि उन्होंने रज्जीतके पृवेज्ञोंका 
इतिहास केसे बटोर लिया । 
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मामूली कैदियोंने भी दशहरा मनानेकी आजा चाही । 
बड़ी जमादारिनने उन्हें नाचने ओर गानेकी इजाजत दे 
दी । में तो उनकी निपुणता देखकर दक्ल रह गई। कुछ 
नाथ ओर गाने जरूर भद्दे थे लेकिन कितनी ही लड़- 
कियोंका गला तो बड़ा ही मधुर और सरस था। 
विलासो माईको नाचनेके लिये उद्यत देखकर तो में दह्ल 
रह गई। उनकी उम्र ५० सालसे ऊपर होगी ओर ऐसी 
गम्भीर रहती है कि उन्हें देखकर यह कोई नहीं कह 
सकता कि इस ओर अब भी उनकी रुचि बनी हुई है । 
लेकिन उनका नाचना तो पूर्णताको प्राप्त था। जवानीमें 
तो वे कमाल करती रही होंगी। जेल जीवनने उनका 
रस चूस लिया है । 


२२ अक्तूबर १६४२ 


आज इन्दिराकी जाँच करने सिविल सर्जन आये 
थ। इन्दिराकी जाँवकर उन्हें उसके खास्थ्यकी रिपोर्ट 
सरकारमें देनी है । 

आज तीसरे पहर एक नई महिलाका आगमन हुआ। 
बारोखरके किसी कांग्रेस कार्यकर्ताकी पत्नी हैं। बारो- 
खर रज्जीतके चुनाव क्षेत्रमें पड़ता है। यदद पदले भी 


ण्द 


जेल आचुकी दे । हरिजन महिला हैं। नाम हे ढुबासी । 
बड़ी सुशील हे | बूढ़ी मराठिनकों जब माल््म हुआ कि 
महिला अछूत है और उनके बगलमें ही उसका बिस्तर 
रहेगा तो टीक बन्दीके समय उन्होंने बखेड़ा खड़ा कर 
दिया। उन्होंने अपना असली रह्ष प्रकट किया ओर 
लोगोंको भी उनकी असलियत जाननेका इससे मौका 
मिल गया । इस तरह उनका परदा खुल गया जिससे 
ढँककर उन्होंने अबतक अपनेको रखा था। लोगोंने 
इनकी खूब खबर छी ओर उनका मुँह बन्द कर दिया। 
इससे उस वाडंमे पूर्ण शान्ति हे। अपने असली रूपको 
रूदा व्यक्त रखनेमें बड़ी सहलियत होती है। मुझे 
आशडइूा है कि उनकी यह शान्ति कायम नहीं रहेगी 
ओर सखबेरा होते होते उनका बकना ओर इलोक पढ़ना 
जारी हा जायगा। 


२४ अक्तूबर १६४२ 


आज रीताकी १४वीं वर्ष गाँठ हे । यह तीसरा अवब- 
सर है जब में उसके जन्म दिवसपर उससे दूर रही। 
पहली बार १९३३ में, जब उसकी तीसरी वर्ष गाँठ थी । 
वह पूनामें थी ओर में छखनऊ सेण्ट्रल जेलमें । ओर फिर 
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१९३८ में। उस समय में लन्दन में थी ओर इस तीसरी 
दफा तो हमलछोग एक नगर में रहते हुए भी एक दूसरेसे 
वहुत दूर हैं । 
२४ अक्तूबर १९४२ 

जेलमे पति पत्लीस नियमित भटके संबंध में जेल 
सुपरिण्टण्डण्टने मरे पश्चका अभी तक कोई उत्तर नहीं 
दिया है । रघच्जीतसे मिले करीब १५ दिन हो गये। में 
डनसे मिलनेके लिये उत्छुक हूँ । जेल जीवनका सबसे 
बड़ा अभिशाप यही है कि तुम्हें ऐसे छोगोंके साथ मज- 
बूरन रहना पड़ता है जिनसे तुम वातचीत भी नहीं करना 
चाहते । भीड़ दोस्तोंकी जमानत नहीं हो सकती ओर ऐसे 
चेहरे प्रदर्शिनीके चित्र हें जिन्हें देखकर क्षणिक प्रसन्नता 
भले ही हो सकती है । वहाँ न तो प्रेम है ओर न समा- 
नता। बेकनने अपने निवन्धमें लिखा हे--“बातचीत 
करना सवसे जरूरी है और उससे जरूरी हे एक दूसरेकी 
बातको समझना ।” इसकी सत्यताको में प्रायः दो सप्तादसे 
महसूस कर रही हूँ। रघ्जीतसे बातचीत कितनीही 
सीमित क्यों न हों, मुझे सुखद होगी। लेकिन अधि- 
कारियांको इसकी क्या जल्दी है ! 


क 


्ट 


२६ अक्तूबर १९४२ 


आज मोलाहिजाका दिन था। जब मेन रज्ज़ीतस 
मुलाकातकी बात पूछी ता सुपरिण्टेण्डेण्ड बातको 
टालने लगा। अन्तमें उसने कहा :--हर १५ व॑ दिन 
बारी वारीसे आप ओर लेखाको उनसे मिलनकोी इज़ा- 
जत मिल सकती है । खेर, यही क्या कम हे ! 


२९ अक्तूबर १९४२ 


पूछताछ करने पर मुझे मालूम हुआ कि रध्जीतस 
मुलाकातके प्रश्नको खुपरिण्टेण्डेण्टन फिर मजिस्ट्रेट 
पास भेजा है । यही जेलका तरीका है। टालमटोल होता 
रहता है ओर किसीको अपनी स्थितिका ठीक पता तक 
नहीं लगने पाता । 


३० अक्तूबर १९४२ 


लेखाकी गिल्‍्टी अभी एकदम गायब नहीं हुई हे 
तोभी उसकी हालत पहलेसे कहीं अच्छी हे । वह प्रसन्न 
रहती है । आज जानकीको जिला जेल भेज दिया गया । 
वहीं उसके मोकदमेकी खुनवायी होगी । मोकदमा कलसे 


९९, 


शुरू होगा। आज शामसे प्रायः रे बज रात तक जेलके 
ऊपर हवाई जहाज मेडराते रहे । अन्तिम दल तो गरोह 
बाँधकर आया ओर मे उन्हें देखनेके लिये उठ बेटी । 
साफ साफ तो दिखाई नहीं देता था। पाँच जहाज 
मालूम देते थे। इस दोड़धूप और सरगर्मीका क्‍या 
मतलब है। क्या इसका संबंध चिटगाँव पर बम गिराये 
जानेसे हे क्योंकि यह घटना अभी हालमें ही हुई है । 


३१ अक्तूबर १९४२ 


सबेरे ८-२० के करीब हमलोग चाय पी रहे थे कि 
बड़ी जमादारिनका पुरजा मिला । लिखा था कि आज 
९-३० बजे रज्जीतसे मेरी ओर लेखाकी तथा फिरोज्जसे 
इन्द्राकी मुलाकात हे। इस मुलाकातसे लेखा प्रसन्न 
है। भीड़में रबज्जीतसे मुलाकात मुझे पसन्द नहीं। 
एकान्तके अभावसे में इतनी घबरा गई कि जो कुछ उनसे 
कद्दना था सब भूल गई । 

हमलोगोंके पास फूलके कई गमले दो गये हैं । फ़ूल 
साधारण हैं फिर भी फूल तो हैं। इनका असर आस- 
पासके वातावरण पर बहुत ही अच्छा पड़ता है। 
रञ्जीतकी फुलबारी खूब हरी भरी है । इससे उन्हें बड़ी 
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शान्ति मिलती है। जेलके अन्य वार्डोकी भाँति उनका 
हे चर ७, ७» बा] 
वार्ड भी भरा हे ओर हर तरहकी अखु॒विधाएँ वहाँ हैं । 


१ नवम्बर १९४२ 


कल रातको ११-२० पर मेंने रोशनी बुझाई ही थी 
किबाहरका ताला खटका ओर बड़ी जमादारिनकी बोली 
सुनाई पड़ी । वह कह रही थी कि एक नई केदी महिला 
आई है । हमछोग सबके सब जाग पड़े ओर पूर्णिमा 
तथा इन्द्रि तो अपना बिस्तर छोड़कर उठ खड़ी हुई । 
आगन्तुक चिन्ता मालवीय थीं। उनसे मालूम हुआ कि 
उनके साथ उनकी एक संगिनी भी गिरफ्तार हुई है ओर 
यह भी थोड़ी देरम दाखिल होगी | चिन्ताके लिये हम- 
छोगोने विस्तर तेयार किया। बड़ी जमादारिन वापस 
गई ओर १० मिनिटके अन्दर ही दूसरी य्रुवतीको लेकर 
वापस आई। इनका नाम बिमला वर्मा है। दोनों विश्व- 
विद्यालयकी छात्राय हैं। दोनोंके जीवनका यह सबसे 
बड़ा अनुभव है| उनलोगोंने आज घूम घूमकर साधारण 
केदियोंसे बातचीत करना चाहा | जब उनलोगोंको यह 
मालूम हुआ कि उनमेंसे अधिकांश हत्यारिन हैं तो वे 
घबरा उठीं। 


१०१ 
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आज मोलाहिजाके समय सुपरिण्टेण्डण्टने कहा कि 
एक ही जेलमें बन्द पति-पत्नियोंको हर पन्द्रहव दिन 
आध घण्टा मुलाकातकी खुविधा दी जायगी । 


७9 नवम्बर १६४२ 


कोई खास बात नहीं है। छेकिन आज मुझे बच्चोकी 
याद रह रह कर आरही है ओर में घर के लिये बेचेन हा 
उठती हूँ। पूर्णिमाने सबको लाल चूड़ियाँ दी हैं। सभी 
लोग प्रसन्न दीखते हे । 


& नवम्बर १६४२ 


कल दामको बन्द होनेसे पहले हमलोगोंने ऑगनमें 
दीवालीका उत्सव मनाया ओर बाहर दीवारपर तथा 
भीतर वार्डमें चन्द्र चिराग जलाकर रख दिये । 

हमलोग तेयार भी नहीं हो पाये थे कि सुपरिण्टेण्डण्ट 
आधमके | मोलाहिजाके दिन वह समयसे पहले ही 
आजाते हैं। इससे हमलोगोंको बड़ी अखुविधा होती 
है, क्योंकि हम ८ के बीच एक ही पाखाना ओर शक ही 
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स्नानधर हे । एसी हालतमें स्मानादिसे निवृत्त होकर 
सूर्योदयके साथ ही तेयार होजाना कठिन हे। हमने 
कहला दिया हें'कि ८-३० के पहले खुपरिण्टेण्डेण्टको 
मोलाहिजाके लिये नहीं आना चाहिये । 

आजकल मोसिम बहुत ही अनिश्चित हे । रात १० 
बजेसे लेकर ७-८ बजे तक पूरी टण्ढक रहती हे और 
इसके बाद दिनभर गर्मी पड़ती है । हम लोगोंका बैरेक- 
जो अबतक धृप, हवा ओर वषोका शिकार बना हुआ 
था--आजकल बोरेके मोटे परदेसे ढेँका हुआ रहता 
है ओर यह परदा रातदिन गिरा रहता हे । 


१० नवम्बर १६४२ 


आज भेया दूज है। कितनी ही भेया दूज़ मेंने भाई 
( पं० जवाहरलाल ) से अलग रहकर बिताय हैं। जेलमें 
पुरानी बाते एक एक कर याद आने लगती हैं। जब में 
अपने वचपनसे आज़ तककी बातोंको स्मरण करती हूँ 
तो मुझे याद आता है कि मेरे जीवनके निर्माणमें भाईका 
कितना बड़ा हाथ रहा है । जन्मके साथ ही स्रष्टाने जो 
सबसे उत्तम विभूति मुझे इस संसारमे दी हे उनमें भी 
सबसे छत्तम है मेरे भाई। उनके निकट रहना, उन्हें 
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समझना ओर उन्हें प्यार करना मेरे जीवनकी सबसे 
बड़ी साथंकता होती ! चन्द्र दिनामे उनकी वर्षगाँठ 
आनेवाली हे । यह वर्षगाँठ भी जेलमे ही बीतेगी। 
उनके जीवनके कितने ही वहुमूल्य वर्ष इसी तरह बबोद 
होगये । जिन मुसीबतोंका उन्हें सामना करना पड़ा है, 
उन्हें जब स्मरण करती हूँ तो मन विद्रोही हो उठता है । 


१२ नवम्बर १६४२ 


यदि गोर किया जाय ता जेंसा मेने समझा था 
उसकी अपेक्षा दिन जल्दी कट रहे है। इसका कारण 
लेखा ओर इन्दुका सहवास है । उन्हें देखकर मुझे बड़ी 
शान्ति मिलती है ओर मुझे बल मिलता हे। हाँ, भाईका 
कोई समाचार न मिलनेसे खिन्न रहती हूँ। लडाईके समा- 
चारका अभाव तथा अन्य राजनीतिक समाचारके अभाव 
खलते रहते हे । 


१८ नवम्बर १९४२ 


इधर कई दिनोंसे लिखनेकी इच्छा नहीं हो रही थी । 
मेरी समझमें नहीं आता कि मुझमें इतनी भावुकता क्‍यों 
है। मेरे ही साथके लोग अपनी अवस्थासे नितान्त 
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सन्‍्तुष्ट है । उन्हें किसी तरहकी चिन्ता नहीं है। यदि कोई 
बात उनके मनके अनुकूल नहीं हुई तो अपने आपको दाप 
देकर थे डसके सामने सिर झुका देते है ओर खुशी खुशी 
उसे भोग लेते हैं। लेकिन मरी दशा सर्वथा विपयीत है । 
मुझे तो ऐसा मालूम होता है कि मेरे हृदय में ज्वाला- 
मुखी छिपी हे जो किसी भी क्षण भड़क डउठेगी ओर अन- 
जानते ही यह भड़क उठती है। मे अपन इद गिदके वाता- 
वरण--जेलकी कठिनाइयाँ, अपनी लाचारी तथा जेल- 
वालोके दुष्येबद्दार--पर कुढ़ती रहती हूँ। यहाँकी दशाके 
अनुकूल में अपने को नहीं बना पाती हूँ ओर न ॒तो मेरी 
चेतना ही इतनी संज्ञाहीन होजाती है कि में खब बातों 
को चुपचाप बदाश्त कर ले | 

ता० १७ की प्रतीक्षा में वड़ी उत्कण्ठासे कर रही 
थी। आज भाईकी वर्षगाँठ थी ओर आज ही रज्जीतस 
मुलाकातका दिन था। में सबरेस ही प्रसन्न थी। मुला- 
कातका समय सुबह ९. था| लेकिन जलवालोंकी ढिलाई 
से ८-२० में रज्जीतककी इसकी खबर दी गई। उन्होंन 
कहला दिया कि वे १० से पहले दफ्तरमे नहीं आसकत । 
९-१५ पर मुझे कहींसे गुप्त संवाद मिला कि रीता जेलके 
फाटकपर आई है। घरमें कुछ दुषघ्टना होगई हे ओर 
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मेरी सलाहकी उसे खास जरूरत है। मुझे आशा थी कि 
जेलके फोटकपर उसकी एक झलक तो मुझे मिल ही 
जायगी। मैंने स्वप्तमें भी यद्ध कल्पना नहीं की थी कि 
इसके लिये विशेष आज्ञा लेनी पड़गी | दफ्तरमे पहुँचते 
ही मंने सुपरिण्टण्डेण्टसे पूछा कि क्या में उससे मिल 
सकती हूँ । उन्होंने तुरत मजिस्ट्रेटको टेलीफोन किया। 
मजिस्ट्रेंटने नामंजूर कर दिया । इधर रीतासे मिलने और 
उसे क्षण-भर अपनी गोदमे लेनेके लिये में अधीर हो 
उठी | मुझे यह सहाय नहीं था कि बिचारी लड़की इतनी 
दूरतक परीशान दोड़ी आबे ओर यहाँ आने पर उससे 
कष्ट दिया जाय कि भेट नहीं हो सकती, सीधे वापस 
चली ज्ञाओ | में व्यथा ओर व्यग्रतासे फूट पड़नेवाली ही 
थी कि ठीक उसी समय रज्जीत पहुँच गये। वे प्रसन्न 
ओर उमंगस भरे थे। मेरी हालत देखते ही वे पूछ वैठे-- 
“कया मामला है। घरसे कोई बुरी खबर आई हे ?” इतना 
कहकर उन्होंने मेरे कन्धे पर हाथ रख दिया ओर मै रो 
पड़ी । लेकिन क्षणभरमें ही मेने अपनेकी सम्हाला ओर 
सारा किस्सा उन्हें कह खुनाया। मेरी वातें सुनकर 
उन्होंने मुझसे पूछा--“'क्या रीतासे भेंट करनेके लिए 
तुमने सचमुच आज्ञा चाही? क्‍या मैंने तुमसे बारवार 


श 
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यह नहीं कहा हे कि हम लछोगांको इन तुच्छ छोगोंसे-- 
जो हमारे ऊपर अफसर बनाये गये है--किसी तरहकी 
रिआयत नहीं माँगनी चाहिय | इस तरहकी दुबेलता तुम्हें 
शोभा नहीं देती | तुम्हे अपने महान व्यक्तित्वका ख्याल 
कर इन लोगोंके सामने दीनता नहीं दिखानी चाहिये | 
इस संग्राममें दया या उदारताका प्रश्न नहीं उठता। 
तुम्हें साहससे काम लेना चाहिये ।” ओर भी बहुतसी 
बातं उन्होंने कहीं जिनकी जिक्र यहाँ आवश्यक नहीं 
है। यद्यपि उन बातोंको जेलके आतेजाते अनेक अफसरों ने 
खुना ओर वे मन ही मन प्रसन्न भी हुण। आखिर वे लछोग 
भी मनुष्य ही हैं ओर भारतीय हैं। आशाके सवेथा प्रति- 
कूल यदि उनलोगोंके दिलामे भी इस संग्रामके प्रति 
सहानुभूति हो तो आश्चये ही क्या ? जो हो, आजकी 
मुलाकातमें मुझे कोई आनन्द नहीं आया । मेरी मनोददा 
खराब होगई थी यद्यपि अपनी कमजोरीके लिये मुझे 
खुद शर्म था। रज्जीतका व्यवहार यद्यपि स्नेह-पूर्ण था 
तोभी मन ही मन वह कुढ़ रहे थे । 
१९ नवम्बर १९४२ 

बड़ी जमादारिनके पतिको नश्तर लगनेवाला था-इस- 
लिए वह शनीचरसे महल तक अनुपस्थित रही | इस 


१०७ 


बीचमें थ्रीमती बोथाजू उनकी जगहपर पेतरेबाजी करती 
रहीं। श्रीमती बोथाजको सॉपटी समझिये । जब वह 
किसी राजनीतिक केदीसे कुछ चाहती है तो पेटके बल 
ग्गने लगती है ओर उसके वाद बड़ी जमादारिनकी खुशा 
मदके लिए हमलागोंके वारम मनगढ़न्त किस्से उनसे कहती 
हैं। यदि में डाँटती हें ता वह भींगी बिल्ली बन जाती 
हे, लेकिन जरासा प्रश्नय पाते ही वह सिरपर सवार 
हो जाती हैं । आजतक मेने एकही ओरत ऐसी देखा हे 
जिसका अन्तःकरण उसके बाहरी रूपके स्वेथा अनुरूप 
है। उसके विचार उसकी काली सूरतके सर्वथा अनुरूप है । 

बड़ी जमादारिनसे मालूम हुआ कि हम लोगोंकी 
चार सह्लिनी रीवांसे आनेवाली है । वे इसी बेरेकमें रखी 
जायेंगी । इंश्वरकी दया '! 


२० नवम्बर १६४२ 


कल इन्दिराकी २० वीं वर्षगाँठ थी । फिरोजके साथ 
कल उसकी पाक्षिक मुलाकात थी। जब वह लोटी तो 
बड़ी खुश थी । तीसरे पहर पूर्णिमाने हमलोगोको 
अपनी ओरसे चाय पिलाया। थोड़ा समय आनन्दसे 
कट गया |! 


१०८ 

रीवॉकी महिलाय अभी तक नहीं आई' है। वे किसी 
क्षण भी आसकती हैं । 

आज अचानक एक नयी स्थिति पैदा होगई । हम 
लोगोंको माद्यम हुआ कि इन्स्पक्टर जेनरलन दूसरी 
बड़ी जमादारिन नियुक्त कर दिया हैं। इससे पुरानी 
जमादारिन यहाँस चली जायगी। नयी जमादारिन शहर 
को कोई डाक्टरिन हैं। सभी खिन्न ओर विपादयुक्त हैं । 
बड़ी ज़मादारिन ता इतनी खिजन्न हे मानों उसने नोकरी 
के लिए दरख्वास्त दी थी ओर अपमानजनक तरीकेस 
दरखास्त नामंजूर कर दी गई । 


२७ नवम्बर १६४२ 


कल तीसर पहर गीयवाँकी महिलाय आ पहुँची । 
उनकी संख्या चार थी। उनके साथ सात ओर दा 
सालकी दो लड़कियाँ भी था। वे लारीसे आईं थीं। 
अपना सामान वहीं छोड़ आई थीं। बिस्तर तक साथ 
नहीं था। उनका कहना था कि रीवा जेलके अफसरोन 
उन्हें सामान बाँचने तकका समय नहीं दिया। दिनभर वे 
उस जेलकी दिक्कताका वर्णन करती रहीं । इनमेंसे एक 
औरत राजनीतिके अतिरिक्त अपने अन्य कारनामोंके 


१०९ 


लिये पुलिसमें वदनाम है । उसके साथकी अन्य तीनों 
महिल्वाय डससे घ्रणा करती हैं। इसका भी किस्सा है । 
दूसरे बेरेकसे रामकली और महादेवी मेरे साथ हो गई 
है । ओर कलसे वे मेरे ही चौकाम खायगी । 

कल ६ वज सुबह प्रयाग विध्वविद्यालयकी बी०ए० 
की छात्रा कान्ति शर्मा गिरफ़ार हो ऋर आई । उन्हें ८ 
यजे रातको ही हास्टलम गिरफ़ार किया गया था लेकिन 
सुबदसे पहल जेल आनेसे उसने इन्कार कर दिया। लड़की 
तेज मालूम होती है । 

आज लड़कियाँ बेरकम अपनी अपनी जगहको सजाने 
में व्यस्त हैं। प्रत्येमने अपनी अपनी जगहका नाम दे 
डाला है। इन्दियन अपनी जगहका नाम “चिम्वरेजों 
रखा है| लेखाने “वीन वेन्यू” रखा है क्योंकि जहाँ वह 
रहती है वहाँसे वाहरी फाटक साफ दिखाई देता हे। 
पहले यह मेरी जगह थी | मरी जगहका नाम “वाल व्यू” 
है। नामसे ही स्थानका आभास मिल जाता हे। बीचर्म 
नीला कम्बल विछा दिया गया हे। यह कम्बढू किसी 
जमानेमें बच्चाके आमोद ग्रहमें बिछाया गया था ओर में 
इसे अपने बिस्तरके साथ लेती आयी थी । वीचकी जगह 
का नाम “ब्लू ड्राइक्न रूम” रखा गया हे । यहीं हमलछोग 


२१० 


दोपहरको भाजन करती हैं ओर रातको बैठक होती है या 
पढ़ती हैं । 

इन्दु ओर लेखाकी कल्पना-शक्ति इतनी तीव्र है कि 
उदासी नहीं आन पाती । वे दोनों भोजनके सामानमेसे 
बचाकर रख रही है ओर शीघ्र ही ब्त्य ड्राइंग रूममें दावत 
देनेवाली हैं । जोशखरोदके साथ प्रतिदिन भोजनके 
प्रकारपर बहस होती है । अभीतक यही ने नहीं पाया है 
कि वह फ्रेच भाषामें लिखा जाय या नहीं । 

इन्दुने जेलकी बिल्लीका नाम मेहिटाबेल रखा हैं । 
उसने पाँच बच्चे दिये है । इन्दु ओर लेखा उसीके पीछे 
परीशन हैं । हमलोगोंके दूधमें इन बच्चों ओर उनकी 
माँका भी हिस्सा लगने लगा है| थोड़े ही दिनमें ये बच्च 
मुसीबतके कारण बन जायेंगे लेकिन जेलमें इस तरहकी 
मुसीबतोंका भी स्वागत किया जाता है क्‍योंकि इनसे 
क्षणिक मनवहलाव होजाता है । 

प्रत्येक वस्त॒ुके नामकरणकी आदत लड़कियोको 
पड़ गई है। लालटेन, टेबुल, विस्तर सबका कोई न कोई 
नाम हे। सिरमें लगानेके तेलके वोतछका काग खोगया। 
उसका भी नाम करण होगया है । उसका नाम रखा गया 
है, “बेसिरका अले रूपडे” लालटेनका नाम 'लुखिफर' 


श्श्र्‌ 


है। मझे तो इन सारे नामोंकी याद रखना भी कटिन हे 
लेकिन इन लड़कियोंको एक पकका नाम याद है। इसमें 
इन्हें बड़ा मजा आता है। 

वार्ड बन्दीके बाद वे सब नाटकके पात्र बनकर 
नाटकका पाठ करती है। में दशक बन जाती हूँ | इससे 
सबको खुशी होती है । 

नेनी जेलकी बाहरी दीवारे काफी ऊँची हैं । हमलोगों 
पर कड़ा पहरा रहता है ताभी बाहरके समाचार आही 
जाते हैं । आज मुझे मालूम हुआ कि जब उस दिन रीता 
आई थी तो उसे बड़ी जमादारिनकी कोठरीमे बेठाया 
गया था। रंजीतसे मेरी मुलाकातका दिन था, जेलवालोंने 
सोचा कि जब में अपने बेरेकसे निकलकर सड़कसे होकर 
जेलकी दफ्तरकी तरफ चत्टूगी ता रीतासे सामना हो 
जानेकी सम्भावना है ओर जादूके जरिये में उससे बाते 
कर टूँगी। इसलिये श्रीमती बोथाजूको उखके पास बेठा- 
कर बाहरसे दरवाजा वन्द कर दिया गया ताकि वह 
वरामदेमे नहीं चली आवे | विचारी रीता एकदम घबरा 
गदे थी । अन्तमें जब उसे बाहर निकाला गया तो वह 
रोआसी हो रही थी ओर उसी हालतमें वह वापस 
गई । यह सब खुनकर मेरा मिजाज बिगड़ा हुआ हे, 


कल 


यद्यपि किसी तरहके व्यवहारपर हमलोगोंकों अचरज 
नहीं करना चाहिये | इस बातकी पूछताछ वड़ी जमादा- 
रिनसे करना बेकार है क्योंकि वह फौरन इन्कार 
कर जायगी । 


२८ नवम्बर २१९४२ 


आज रंजीतसे मुलाकातका दिन था। उन्होंने ऋतु 
संहारका अनुवाद समाप्तकर डाला हे। कुछ पंक्तियाँ 
उन्होंने मुझे खुनाई थीं। अचुवाद बहुत ही सुन्द्र 
हुआ है । 


४ दिसम्बर १९४२ 


कया कारण है कि हमारे देशके छोग इतनी जल्‍दी 
उत्तेजित नहीं होते । कुछ तो हमेशा शझिझकते रहते है 
ओर कुछ अपनेको इतना हीन समझते हैं कि सिर उठाने- 
का ही उन्‍हें साहस नहीं होता । छोगोंका मुझाया श्रीहीन 
चेहरा देखकर ही मन खिन्न होजाता है । 

आज वेरकमे फिर चहल पहल है| बड़ी जमादारिन- 
से मालूम हुआ है कि कोई ओवरसीयर जेलका निरीक्षण 
करने आरहा हे। मेरी समझमें ही नहीं आता कि यह 


११३ 


ओवरसीयर जेलका क्यों निरीक्षण करने आयेगा | अब 
तक तो में यही समझती थी कि ओवरसीयरका काम 
कुलियोंपर अनुशासन रखना हे। आज यह नई बात 
मालूम हुई। ठीक ही तो है, जो जितना जीता है उतना 
ही वह सीखता हे । 


६ दिसम्बर १६४५ 


आज मे संकटमे पड़ गई थी । इसलिये मेंने मारुति 
( हनुमानजी ) की स्तुति की। उन्‍होंने ठीक समयपर 
अपने तरीकेसे मेरी मदद की । में उनकी कृतज्ञ हेँ । 
मानवकी प्रकति ओर उनकी कमजोरियोंको वे भली भाँति 
समझते है । 

बूढी मराटिन चिढ़कर तोन दिनसे उपवास कर रही 
थी। आज तीसरे पहर वह अकारण मुझसे उलझ पडी। 
लेकिन जब मेने उसे खूब फटकारा तब उसने अपना 
उपवास भड् किया | विचित्र महिला है | इससे पार पाना 
असम्भव है । 


८ दिसम्बर १६४२ 


कोयला ओर लकड़ी चाहे कितना भी मिले मुझे 


इनकी बराबर कमी रहती हे । बिचारी दुर्गी किसी तरह 
< 


श्र 


काम चलाती रहती है । लेकिन हमलोग जञभी भोजन 
बनाने बेठते हैं तभी इंधघनकी समस्या उपस्थित होजाती 
है । कभी कभी तो ईंधनके अभावमें हम छोगोको भोजन 
का प्रकार घटाना पड़ता हैे। कितनी दयनीय है यह 
दशा | बैरेकमें भयानक ठण्ढक है। तापमान जीरोसे भी 
नीचे चला गया हे । सोभाग्यसे मेरे जँगलेके सामने धूप 
आजाती है ओर में दुनियाँकी तरफ पीठ फेरकर अपने- 
को गमे करती हूँ । केसा जीवन हे ! 


९ दिसम्बर १६४२ 


परसो अचानक कमिश्नर साहब आधमके | दो दिनसे 
भयानक सर्दी पड़ रही हे। खुपरिण्टेण्डेण्टने मुझे 
बतलाया कि अलाहाबादका तापमान ५० पर चला मया 
है। मुझे तो नहानेकी भी हिम्मत नहीं होती थी। न 
जाने मेने इस तरह गन्दी रहना केसे पसन्द किया । 

नजरबन्द केदियोंके लिये केवल दोही श्रेणियाँ हैं, 
प्रथम ओर द्वितीय । नेनीतालमें तृतीय थेणी भी थी। 
अब वह तोड़ दी गई। जेलमें अधिकारी अपनी इच्छाके 
अनुकूल नियमोंकी व्याख्या किया करते है। भगवान ही 
जानता है कि इससे उन्हें क्या लाभ होता हे । 


११५ 
१० दिसम्बर १६४२ 


रात नव वजेके करीब दूसरे बेरेकमें बड़ा होहला 
मचा। बूढ़ी मराठिन छड़पर अपना सिर इस तरह 
पीटने लगी कि उससे खून निकल पड़ा। जोहरा और 
श्रीमती सालमन पहरे पर थीं । 


१२ दिसम्बर १६४२ 


आज रज्जीतसे मुलाकातका दिन है। १० बजेका 
समय नियत था। १०-३० बज रहे है। लेकिन अभीतक 
बड़ी जमादारिनका कहीं पता नहीं हे। मेरी समझमें 
नहीं आता कि जेलके अधिकारी मानव प्रकृति ओर 
मनुष्यकी चित्तवृत्तिको क्‍यों भूल जाते है । यदि वे इन 
बातोंका जरा भी ख्याल रख तो जेलमें लोगोका जीवन 
कहीं सुखमय हो सकता हे । 


१६ दिसम्बर १६४२-बकरोद 


में काहिल होती जा रही हू । इन चनन्‍्द वाक़्योंको 
लिखनेके लिये भी प्रयास करना पड़ता हे। इधर कई 
घटनायें हो गई हैं। बूढ़ी मराठिन साधारण केदियोके 


११६ 


वार्डमें चली गई हे । उसे वहीं रहना पसन्द है । उसके 
चले जानेसे हमलोगोंको भी शान्ति मिली हे । मुझे इस 
बातसे खेद है कि यहाँ उसे जो थोड़ी सविधायं मिलती 
थीं उससे वह वश्चित हो गई है। लेकिन दूसरा कोई 
चारा भी नहीं हे । 

कल सबेरे रामकली ओर महादेवी अचानक छोड़ 
दी गई । तीसरे पहर शान्ति थी। आज वड़ी जप्लादारिन- 


का जन्म-दिन था । 


२१ दिसम्बर १६४२ 


कोई नयी बात नहीं हैं। जीवन-नोका नियमित गतिसे 
चली जारही हे । यदि सिरमें बराबर दर्द रहने लगा हे 
तो कोई अचरजकी बात नहीं है । 


३१ दिसम्बर १९४२ 


मेरी काहिली बढ़ती ही जारही है। पिछले शनि- 
वारको रज्जीतसे घुलाकात हुई थी। खुननेमें आया हे कि 
सरकार लेखाको छोड़ देगी क्योंकि उसके खिलाफ 
पुलिसको कोई सबूत नहीं मिल सका है। लेकिन मुझे 
इसकी लेशमात्र भी सम्भावना नहीं दीखती । यच्पि में 


११७ 


येता और ताराक्रे ख्यालसे यह चाहनी हूँ कि यह अफ- 
वाह सच निकले। लेखाक रहनेसे उन्हें बड़ा सहारा 
मिलेगा । 

वार्ड बन्दीके बाद लड़कियोंने “ब्लू रूम” में पूणिमा- 
को दावत दी। हफ़्तोसे वे सब सामान वचाकर दावतकी 
तैयारी कर रही थीं। दुभोग्यवश हम लोगोंके टेबुलक्लाथ- 
का रंग फीका पड़ गया हे ओर एक तडतरी तथा काँटा 
के अतिरिक्त ओर कोई बर्तन नहीं हैं। सबके बीचमे 
एक ही छूरी है। ठोमी दावत बढ़िया रही और नहीं तो 
देनिक भोजनसे परिवत्तेन तो रहा ही । 

२२ तारीखसे कलकत्तेपर हवाई हमला हुआ हे। 
एकाथ तो खतरनाक थे। कई दिन हुए मिस विलियम्स 
गुलाबके फूलोंका ढेर लिए मुझसे मिलने आई थीं। वे 
जेलकी निरीक्षक हैं। बड़ी ही हँसमुख ओर खुशील 
महिला हैं । 

दो महीनेकी अवधि पूरी हो जानेपर चिन्ता मालवीय 
कल रिहा कर दी गईं । आज वर्षान्त हे। पारसाल 
आजके दिन में लेखा ओर ताराके साथ कोकनाडामे थी । 
ओर रीता रज्जीतके साथ बम्बईमें अपनी छुट्टी बिता रही 
थी । तीसरे साल आजके दिन में इसो बेरेकमें जेंगलेपर 


श्श्८ 


बेठी रातको निहारती नये सालका स्वागत कर रही थी। 
समय कितनी तेजीसे भागता है ओर अपने पीछे स्म॒- 
तियोंका अम्बार छोड़ जाता है। १९४३ केसा बीतेगा, 
नहीं कहा जा सकता । अधिक वेदना ओर विषाद या 
मनोरथोंकी सिद्धि । जोहो, में तो यही प्रार्थना करती हूं 
कि भविष्यका सामना करनेके लिए मुझे शक्ति ओर 
साहस मिले । मेरा ख्याल रह रहकर उन बच्चोकी ओर 
जाता हे जिन्हें आनन्द भवनमें अकेली छोड़ आई हूँ 
लेकिन मुझे पूरा भरोसा है कि थे योग्य पिताकी योग्य 
सनन्‍तान साबित होगी । इसी ख्यालसे मुझे ढाढस होता है । 


नये सालका पहला दिन १९४३ 


हमें नहीं हित-मित्र, प्रेमिका, इमें न घन आगार ; 
एक आस आराध्य-नगर की, वह भी पथ के पार ॥ 
तन को नहीं विराम, न मन को शान्ति कभी लवलेष, 
सतत रहे इम खोज नहीं मिलनेवाला निज देश | 
हम जैसों के लिये नहीं इस धरती पर विश्राम, 
अलम हमें गन्तव्य, पन्‍थ पर चलना केवड काम । 
हाँ, पथ आओ उषा, फिर जलता सर्य, हवा, बरसात, 
सन्ध्या, निशा, अनलछ, निद्रा, फिर मार्ग प्रदर्शक प्रात | 


आज हमलोगोको सूचना मिली है कि भारत सर- 
कारने आज्ञा जारी की है कि कांग्रेस काये समितिके 
सदस्य अपने परिवारवालोके साथ घरेतल्टू विषयक पत्च- 
व्यवहार कर सकते है । इस तरहके खत भाईसे हमें ओर. 
इन्दिराको मिल सकते हैं । 

मेरी समझमें यह बात नहीं आई कि परिवारके दो 
प्राणी जो प्रायः ६ माससे एक दूसरेसे अलग रहे हैं, जिन्हें 


१२० 


घरसे किसी तरहका संपर्क नहीं हे, जिन्हें अपने परि- 
वारका संवादतक नहीं मिल सका है, घरेलू मामलोमें 
एक दूसरेको क्‍या लिख सकते हैं। लेकिन हमलोगों 
को यह प्रश्न करनेका अधिकार कहाँ है । 

कभी कभी में साधारण कंदियोके वच्चोको खिलाया 
करती हे । वे इसकी प्रतीक्षामें रहते है ओर मेरे यहाँ 
आनेके पहले नहा-थो लेते है। 

बेरेकके वाहर एक छोलदारी खड़ी कर दी गयी 
है। यही मेरा रसोई घर है । बच्चे आकर खड़े होजाते 
है, मुझे देखा करते हैं ओर कभी कभी मेरी मदद भी कर 
देते है। जिस उत्साहसे वे खाते है वह देखने ही लायक 
होता है। कितना कोमल है उनका स्वभाव ! जाते वक्त 
नमस्ते जरूर कहते हैं । 

कया ही अच्छा होता यदि इन अभागोंकी देखरेखका 
कोई उचित प्रबन्ध रहता । इन्हे अच्छा बननेका कोई 
अवसर ही नहीं मिलता । 

हमारे फूलके पोधे खिलने ही वाले है। इनके बचपन 
की मस्ती उभाड़ पर हे । हमलोगोंने कई तरहके अं ग्रेजो 
फूल लगा रखे है | नीले, पीले, हरे; बेगनी । केसे सुन्दर 
कतारमें खड़े हैं वे। लेखा और इन्दुके बार २ यत्न करने 


१२१ 


पर भी कई फूल तो उगे ही नहीं, थदि उगे भी तो बढ़ 
नहीं सके | हमलोगोंके आग्रहसे बड़ी जमादारिनने ऑगन 
में थाड़ी तरकारी लगा दी थी। यही टमाटो, मिचो ओर 
घनिया | सभी तेयार हा गये है। कल तो प्रायः एक 
दर्जन बढ़िया टोमाटो इन्हींमेसे तोड़ा भी गया था। 

में लेखाके साथ थोड़ा बहुत पढ़ लेती हू | आजकल 
हमलाग प्लेटोकी कृतियाँ पढ़ रहे हैं। लेखा तो उनके 
“रिपव्लिक में उलझी रहती हैं। इसके साथही हम- 
लोग हिन्दी ओर संस्क्ृतकी पुस्तक भी पढ़ती है। कई 
सालके बाद लेखाके साथ कुछ करनेका अवसर भिला 
है । विधिका केसा विधान है कि एक साथ कुछ करनेके 
लिये माँ ओर बेटीको जेल आना पड़े | संसार इसी तरह 
की विडम्बनाओंसे भरा हे । 

में सिन्क्रेयरका “ड्रेगन्स टीथ” पढ़ रही हूँ। १९३८ 
में जब में यूरोपमें थी तो इस तरहकी अनेक कहानियाँ 
मुझे सुननेकी मिली थीं। इस पुस्तकके पढ़नेसे थे याद 
होआई' । जिन अवस्थाओंका व्णन लेखकने इस पुस्तकमें 
किया है उसका मोकाबला उस समय भेरे कितनेही 
दोस्तोको वहाँ करना पड़ रहा था। लेकिन आज संसार- 
चक्रका घुमाव बदल गया है ओर केवल दोही दल देखनेमें 


१२२ 


आ रहे है-एक वह दल जो अनर्थोके मोकाबलेमें अपना 
सर्वेस्व होम कर देता है ओर दूसरा वह जो जुल्म करता 
है । कैसी विषम परिस्थिति हे। सम्यताके इस युगमे भी 
मानवजाति एक दूसरेपर इस प्रकार जुल्म किये विना 
अपने मतभेदोंको दूर करने या मिटानेमें असमर्थ हे। 
जेलमे इस तरहके विचार ओर भी उग्र हो उठते है 
क्योकि लाचारीकी भावना यहाँ इतनी व्यापक रहती हे 
कि मनोविकारको बहुत ज्यादा उत्तेजना मिलती है। इस 
तरह लगातार जेल-यात्रासे चित्तकी वृत्तियाँ विक्त होती 
जा रही है ओर मनपर इसका अमिट असर पड़ता जाता 
हे। गिने चुने ही लोग है जिनपर जेल-जीवनका असर 
नहीं पड़ सकता क्‍योंकि देशकी आज्ञादीकी भावना उनमें 
इतनी तीघ हे कि जेलकी चाहारदीवारी ओर ताले 
उनकी आत्माको बन्धनमें नहीं डाल सकते ओर न 
उनकी स्व॒तन्त्रताका अपहरण कर सकते हे । 

यहाँ बेठी हुई में उस दलके लोगोंको समझने या क्षमा 
करनेमे असमथ हूं जो उन दोनो दुनियाके बीचमें रहना 
चाहते हैं--एक वह दुनिया जिसमें लोग आदशोके लिए 
अपना सर्वेस्व होम कर रहे हैं ओर दूसरी वह दुनिया 
जिसमें लोग सचाई, प्रकाश ओर सोन्‍न्दयेकी रोदकर 


शै२रे 


मानवताकी मर्यादाक़ों पददलित करना चाहते हैं ओर 
सभ्यताको हास्यास्पद बनाना चाहते हैं। इस तरहके 
लोगांकी संख्या बढ़ती जा रही हे । न तो इनपर अपने 
देशकी दुरवस्थाका असर पड़ता है और न तो संसारके 
भीषण इन्द्वोंसे ही ये प्रभावित होते है । 

रोना कया उनके हित जो रजमें हो रहे विलीन ? 

यही नियम है जो जन्मा वह होगा मत्यु-अधीन | 

रोना क्या उन वीर साथियों के हित जो उद्दयाम--- 

रखे नहीं जा सकते, जारी रखने को संग्राम ! 

कड़ सीखचों की कबत्रों में जिनका निहित नित्रास, 

मरण भोगना है जिनको गिनगिन जीवन की छास । 

हाँ, आँखों की यह कीचड़ हो उस कायर को दान; 

जिसके हैं बिक चुके पेट के लिए दौन-ईमान । 

वह जो कर रहा अच्छी तरह जुल्म का राज, 

लेकिन, उठा नहीं सकता सच्चाई की आवाज़ | 


९ फरवरी १९४३ 


आज में ओर लेखा रज्जीतसे मुलाकात करने गई थीं। 
दफ्रमें मालूम हुआ कि कलसे बापू अनशन करने जारहे. 


२२७४ 
है। रज्जीतने कहा कि सहानुभूतिमे हमलोग भी २४ घण्टे 
का उपवास करने जा रहे है। वे लोग अपने इस निर्णयकी 
सूचना सुपरिण्टण्डेण्टको देकर भोजनकी सामग्री नहीं 
भेजनेके लिए कहला रहे है । सभी लोग जसस्‍्त है । 
मुलाकातसे वापस आकर मेने अपने वार्डमें इस 
विषयकी चर्चा की। पुरुषोके उदाहरणको सामने रखकर 
हमलोगोने भी २७ घण्टेका उपवास ते किया । जिस तरह 
का पत्र पुरुषोंने भेजा है उसी तरहका पत्र हमलोग भी 
अपने हस्ताक्षरसे भेज रहो है । 


१४ फरवरी १६४३ 

बापूके उपवासका आज पॉँचवाँ दिन हे। सख्त पहरा 
होने पर भी उनकी हालतकी खबर हमलोगोंकों मिल ही 
जाती है । पहले दिन तो पूर्व निश्चयके अनुसार ही हम 
लोगोने उपवास किया । शामको वन्दीके पहले हमलोगोने 
सम्मिलित प्राथना की। यह अवधि हमलोगाँझ्ले लिये 
बड़ी ही नाजुक ओर सड्डटापन्न है । 


१७ माचे १६४३ 
इधर कई दिनोंसे में अपनी डायरी नहीं लिख सकी । 
चिन्तासे सारा वातावरण शक्षुब्ध था ओर हमलोगोंकी 


१५५ 


मनस्थिति चश्चल थी। प्रभुकी कृपासे बापूमे अपने प्रणको 
पूरा किया । वे जीवित हैं ओर धीरे धीरे अच्छे हो रहे 
हैं। मानों इस खुशीमें हमारे फूल भी खिलने लगे हैं । 
हफ़े दो हफ़ेमे ये अपना पूरा सोन्दय विखेर दंगे। रंग- 
विरंगे फूलाको देखकर कितना आह्वाद होगा, हम लोगों- 
को । मेरे पिछले दिन बड़ी चिन्तामें बीते है। बच्चोकी 
चीनी दाई बहुत होशियार नहीं हे । घरपर अनेक तरहकी 
समस्‍्याये उपस्थित होती रहती है जिनका समोधान 
उससे नहीं हो सकता। ऐसे समय मेरी हालत डॉवाडोल 
हो जाती हे कि में क्‍या करू। बच्चोंके प्रति अपने 
कतेव्यका पालन करूँ या देशको देखूँ , जिसका अर्थ 
होता है लम्बी अवधि तक जेलमें पड़े रहना । 

मेरे घरसे हटते ही न जाने कहाँस मुसीबत आ 
घेरती हैं। जबतक में घरमे रहती हें सब कुछ शान्तिके 
साथ होता रहता है । यह भी एक विचित्र बात हे। 


२१ माच १९४३ 


मुझे पेरोलपर घर जानेकी छुट्टी मिल गई हे । क्‍या 
आज ही चली जाऊँ ? लेखा ओर इन्दुसे अलग होनेका 
जी नहीं चाहता पर चारा ही क्या हे। मेरे चली जानेपर 


श्र 


उन्हें खयं भोजन बनाना पड़ेगा। इसी बहाने भोजन 
बनाना तो सीख जायेगी । 


२० अग्रेल १६४२ 


तीस दिनकी अनुपस्थितिके वाद भें जेल वापस आ 
गई । मेरी गेरहाजिरीमें ही लेखा छोड़ दी गई थी । इस- 
लिये हमलोगोंने उसके वेलेस्ली कालेजम भर्ती होनेक 
प्रन्‍नपर विचार किया। इस समय वह हिन्दूस्तान छोड़- 
कर कहीं बाहर नहीं जाना चाहती थी। उसने अपने 
तक॑ भी पेश किये । लेकिन मेरी ओर रच्जीतकी यही 
चारणा रही है कि खतन्यत देशोंकी शिक्षासे कल्पना- 
शक्तिका विस्तार होता हे ओर हमलोग यह हृदयसे 
चाहते थे कि मेरी लड़कियाँ इससे लाभ उठावे। अपनी 
बातपर जोर देते हुए मेने उसे समझाया कि अमेरिकाके 
कालेजोमें शिक्षा पाकर ओर योग्य व्यक्तियोंके संसगमें 
आकर तुम चन्द सालोंके बाद इस समयकी अपेक्षा कहीं 
अधिक अपने देशकी सेवा कर सकोगी। अठारह साल 
के बच्चोंकी प्रवृत्तिके रुखबको फेरना सहज नहीं हे, 
लेकिन अन्तमें में उसे राजी कर सकी । बादको मेने यद्द 
भी ते किया कि लेखाके साथ तारा भी जाय | रञ्ज़ीतने 


१२७ 


मेरी बातको सह्ष स्वीकार कर किया ओर मेने अमेरिकामें 
अपने मित्रोंको तार दिया कि मेरी दोनों पुत्रियोकों भर्ती 
करानेकी व्यवस्था वे लोग करे। ४८ घण्टेमे वेलेस्ली 
कालेजके अध्यक्षका निम्नलिखत तार मुझे मिला- 
“बेलेस्ली कालेज सगवे आपकी लड़कियोंका खागत 
करनेके लिए तेयार हे |” इससे मुझे बड़ी शान्ति मिली । 
इसके बाद तो पासपोट, विसा तथा डालर वगेरहका 
प्रबन्ध करनेके लिए मुझे अनेक दिक्क॒तोंका सामना करना 
पडा, लम्बा पत्र-ज्यवहार करना पड़ा। में इन्हीं कामोंमें 
व्यस्त रही। घर ग्रहस्थी तथा नोकर चाकरोंका कोई 
इन्तजाम न कर सकी । 

कल दोनों लड़कियोंको बम्बईके लिये रवाना कर में 
स्टेशनसे सीधे नेनी जेल चली गई। यह बिछोह बड़ा 
करुण था । हमलोगोकी आँखोंमें ऑस उमड़ रहे थे, 
लेकिन उसे जबरन रोकनेके लिये हमलोगोने अपनेको 
बातामें फँसा रखा । गाड़ी ने सीटी दी ओर चल पड़ी | 
लड़कियोंने कहा-माँ, चाद्दे कहीं भी रहूँ, राष्ट्रीय 
झण्डेकी सदा ऊँचा रखूँगी। हमलोगोंकी चिन्ता मत 
करना । बाबूजीसे हमलोगोंका प्यार कहना ।” 

उन्हें अमेरिका भेजकर मेने अच्छा ही किया । अपने 


१२८ 


विकासका उन्हें सुन्दर अवसर मिलेगा ओर अच्छी तरह 
उनकी देखरेख होगी। तोभी अमरीका कितनी दूर हे ! 

हम लोगोंको अपने खेसे अखबार मेंगानेकी आज्ञा 
मिल गई है । 


२१ अग्रेल १९४३ 


जैसी कल्पना मैने की थी उससे कहीं सह ज्ञमें में 
प्रकतस्थ हो गई | चन्द घण्टेके बाद ही मुझे ऐसा प्रतीत 
होने लगा कि में यहाँकी प्राचीन निवासी हें । बाहरी 
दुनियाँसे कितना अधिक सम्पर्क हट गया है। पेरोलके 
दिनोमें मेरी हालत ठीक रिप वान विकिलकी तरह थी । 
ऐसा प्रतीत हुआ मानों न जाने कितने साल तक में 
इधर उधर चक्कर लगाकर पुराने चिर परिचित जगह 
आरही हूँ, लेकिन यहाँ आकर देखती हू कि दुनियाँ ही 
पलट गई हे | सारा वातावरण बदल गया हे । लोग अब 
वहीं नहीं रहे । साथी सब जेलके भीतर बन्द हैं। चारों 
ओर उदासी और रुक्षता छायी हुईं थी। जीवन भार 
स्वरूप हो रहा था। यहाँ वापल आकर तो फिर अपनेमे 
मिल गई। यहाँ भले ही बन्धनसे जकड़ी हुई हे लेकिन 
शारीरिक स्वतश्मताका तो महत्व ही हम लोगोंकी दृष्टिमें 


१२९ 


बहुत कम रहा। जीवनकी व्यापकताका जो स्वप्न हम- 
लोगोंने देखा हे उसे न तो सरकार ही छीन सकती हे 
ओर न जेलके ये सीखचे । टीक ही कहा हे कि जिन 
लोगोंने आजादीकी लड़ाईमें जितने ही अधिक जोशके 
साथ भाग लिया हे जेलोम वे उतने ही प्रसन्न और गंभीर 
रहेंगे। में अपनेको उस श्रेणीमे नहीं रख सकती लेकिन 
यथासाध्य में उनका अनुकरण कर सकती हूँ । 
जेलजीवन लोगोंमें विचित्र परिवतन डाल देता हे । 
जिन शक्तियों पर कोई अधिकार नहीं, वही हर वक्त 
काम करती नजर आती हैं | जीवनमें अविश्वास, घृणा 
और रोष पेदा हो जाता हे । जेलले लिखे अपने किसी 
पत्रमें अन्स्ट टालरने इस मनोभावकी विशद व्याख्या 
की है । उसे पढ़नेसे यद्दी प्रतीत होता हे कि उसने इस 
पत्रको किसी भारतीय जेलमें बेठकर लिखा हे क्‍योंकि 
गचमण्टकी मशीनरी भारतीय जेलोको निरूृष्ट बनानेका 
जो सतत प्रयत्न करती हे उसका ही वह विशद वणेन हे। 
प्रथम श्रेणीके केदियोंको बाहर सोनेकी आज्ञा मिल 
गई है, लेकिन विमला द्वितीय श्रेणीमें हे, इसलिए इन्दिरा 
और पूर्णिमा भीतर ही सोती हैं। जब मेरा स्वास्थ्य इस 
कदर खराब है ओर मुझे बाहर सोनेकी आदत दे तो 


५ 


१३० 


शहीद बनना मेने बेवकूफी समझा। बाहर भीतरमें बहुत 
अन्तर है। ताज़ी हवा, खुला मैदान, इसके साथ आकाश- 
में तारोंका टिमटिमाना जीवनको अद्भुत शक्ति प्रदान 
करता है। बेरकके भीतर इसकी कल्पना तक नहीं की 
जा सकती । 

मुझे रातको अच्छी नींद नहीं आती । इसका कारण 
यही है कि में लड़कियोंके लिये चिन्तित रहती हूँ । 
अमेरिकाकी यात्रामें उन्हें अनेक तरकी असुविधाओका 
सामना करना पड़ेगा। लेकिन मैने शान्त रहने और शाक्ति 
सञ्ञय करनेका सड्डगूल्प कर लिया है । इसलिये निश्चिन्त 
होकर सोने जारही हूँ । 


२४ अप्रेल १९४३ 


लड़कियांको अमेरिका भेजनेमें कितना पत्र-यवहार 
करना पड़ा। मजिस्ट्रेट न जाने क्या सोचना होगा। 
उसके कामका बोझ बढ़ गया था। वह मनही मन झीखा 
भी होगा । इधर दो दिनोसे अधिक गर्मी पड़ने लगी हे । 
आजकी रातमें अधिक बेचेनी थी। अच्छा होता यदि 
इन्दु बाहर सोने लगती। बारह बजेके बाद ठण्ढी हवा 
ज्वलने लगती है ओर तारिकाओंके नीचे सोनेमें बड़ा 


१३१ 


आनन्द मिलता है लेकिन सबेरे झाड़ू दिये जानेके पहले 
ही उठकर भीतर चला जाना चाहिये क्योकि उसके 
बाद तो बाहर रहना कठिन हो जाता हे । 


आँगनमें जो दो फ़ूलके पेड़ थे, वे डखाड़कर फेक 
दिये गये। सारा आँगन सूना ओर उदास दीखता हे । 
साधारण केदियोंको इधर आनेकी मनाही हे । मुझे इससे 
प्रसन्नता ही हे क्योंकि झगड़ा फसाद उसी तरफ होता 
रहता है और हम छोगोकी शान्तिमें बाधा नहीं पड़ती । 
दिन भरका काँव-काँव अच्छा नहीं लूगता । 


२७ अग्रेल १६४३ 


मालूम हुआ हे कि यहाँके पुरुष नजरबन्द कैदी शीघ्र 
ही बरेली सेण्ट्रल जेल भेज दिये जायेंगे । मुझे आशा हे 
कि रज्जीतको वहाँ नहीं भेजा जायगा। १९३२ में उस 
जेलने उनके खास्थ्यको एकदम चोपट कर दिया था। 
बरेली बदनाम जगह हे। वर्तमान अवस्थामें तो वहाँका 
असर उनके स्वास्थ्यपर तुरत पड़ेगा। गर्मी आते ही 
उनकी कमजोरी बढ़ जाती है ओर सांस लेनेमें तकलीफ 
होने लगती है। खुला मेदान ओर स्वच्छ हवामें रहनेका 


श्शे२ 


उन्हें इतना ज्यादा अभ्यास है कि जेलजीवन किसी भी 
तरह उनके अनुकूल नहीं है । 


२८ अग्रैल १६४३ 


बम्बईसे तार आया हे । पासपोटमें गड़बड़ी हो जाने 
से यात्रामे बिल्म्ब होगया। दो चार दिनोमें ही दूसरा 
जहाज जानेवाला है । तारसे इतना खुसंवाद तो मिला 
कि अमेरिकाके उत्तर सनन्‍्तोषज़नक है। इस समय भेरे 
दिलमे जो भाव उठ रहे है उन्हें प्रमट करनेमें में स्वयं 
असमथ हूं । मे चाहती हे कि वे अवश्य अमेरिका जायें। 
जहाँतक में सोच विचार सकी हूँ, यह उनके लिये 
बहुत ही कल्याणकर होगा तो भी उनकी रवानगीका 
समय ज्यों ज्यों नजदीक आता जारहा हे त्यों त्यों मेरा 
हृदय विषाद ओर चिन्तासे विकल होता जारहा हे। 
पक तरफ तो सन्‍्तानकी मुहब्बत मुझे दुबेल बना रही 
है क्योंकि परदेशमें उनपर न जाने क्‍या बीते ओर दूसरी 
तरफ सन्‍्तानके प्रति अपना कतंव्य मुझे प्रेरणा दे रहा 
है कि उनके भविष्यको उत्तम बना ढूँ। जीवनकी समस्या 
कितनी कठिन है । समान महत्व रखनेवाली दो वस्तुओं- 
मेंसे पक छुन निकालना कितना कठिन है तोभी करना 


ररेरे 


हो पड़ता है। सन्‍्तोष इसी बातका कि मेरे इस निणयसे 
रज्जीत पूणे सहमत है । 


३ मई १६४३ 


आज्ञ सुपरिण्टेण्डेण्टने खुचित किया कि प्रथम श्रेणी- 
के अन्य राजनीतिक केदियोंके साथ रातको रज्जीत भी 
बरेली सेण्टुल जेल भेज दिये जायँंगे। मेरे ऊपर यह 
भोषण प्रहार था। में क्या कह सकती थी। अबतक 
मेरी और रच्जीत दोनोंकी यही धारणा थी। कि जबतक 
लड़कियोंकी रवानगीकी व्यवस्था पूरी नहीं होजाती तब 
तक उन्हें यहीं रहने दिया जायगा । 

बरेलीके नामसे ही मुझे घृणा हे । रञझ्जीत यहाँ कभी 
भी अच्छे नहीं रह सकते । वे इतने भावुक हैं ओर आख- 
पासके वातावरणका प्रभाव उनपर पड़े बिना नहीं रहेगा। 
भारतीय राजनीतिके असंस्क्रत वातावरणमें उनसे नहीं 
रहा जायगा । एक ओर उनकी अगाध विद्वत्ता ओर 
जिज्ञासा है, कर्ता तथा जीवनके सूक्ष्म तत्वोंके प्रति उनका 
टढ़ अनुराग है, जिन्हें बहुत कम ही लोग जान ओर 
समझ सकते हैँ और दूसरी ओर कोमल भावनाओंसे 
शुन्य स्थूल राजनीतिके पुजारी हैं। इन विरोधी तत्त्वोंके 


१३४ 


मेलका फल यह होरहा हे कि उनका स्वास्थ्य दिनदिन 
गिरता जा रहा है । मनन्‍्द गतिसे दिन प्रतिदिनका यह 
बलिदान उन महान बलिदानोंसे कहीं भयानक हे जो 
क्षणिक उत्तेजना या जोदामें कर दिया जाता है। लेकिन 
जेलके अधिकारी इस दृष्टिकोणको समझ ही नहीं सकते। 
मेरी तो यही कामना है ओर दढ़ विश्वास है कि रचध्ज्ीत 
अपने आत्मबलकी दक्तिसे सबपर विजय प्राप्त करेगे और 
अपने शरीर और मनको स्थिर रखंगे तथा इर्दगिदेके 
वातावरणका असर अपने ऊपर नहीं पड़ने देंगे। डनके 
यहाँस चले जानेसे मेरा जीवन तो शुन्य ही हो जायगा । 
इतना ही ख्याल क्या कम था कि दीवालकी दूसरी 
तरफ रच्जीत भी हैं | रध्जीतके साथ मेरी इस एकात्मी- 
यतापर कभी कभी मुझे खय॑ विस्मय हुआ है क्योंकि 
अनेकों वर्षोतक हमलोग एक दूसरेसे अलग रहे है । 


६ मई १६४३ 


लखनऊके सिविल सजनने मेरे जिस तरहके भोजनकी 
सिफारिश की थी उसे देनेसे जेलके इन्स्पेक्टर जेनरलने 
अस्वीकार कर दिया । उनका कहना हे कि जेलसे 
हे । 


भोजनका जो समान निधोौरित है वदद बिलकुल ठीक हे 


श्श्५ 


इसके अछावा प्रतिदिन तीन आना पेसा अन्य खच्के 
लिये तो बचा रहता ही हे । 

मेने लिखा है कि भोजनकी सामग्रीके स्थानपर मुझे 
एक पावरोटी, थोड़ा मक्खन ओऔर थोड़ी शाक भाँजी 
दीजाय । इधर जो तरकारियाँ भेजी जाती थीं, वह 
सूखी और सड़ी रहती थीं, आल्टू तो एक भी अच्छे नहीं 
निकलते थे। इसपर यह कहा जाता हे कि चीजे महेँगी 
होगई है ओर अच्छी मिलती भी नहीं । 

जिस तीन आनेकी चर्चा आई० जी० ने ऊपर की हे 
उसका इतिहास यों है। प्रथम भश्रणीके केदियोंको तीन 
आना अतिरिक्त इसलिये मिलता हे कि वे भोजनकी 
सामग्रीके अलावा जो चाहें तीन आनेका मेंगा ले। 
लेकिन चीजे तो जेल्वालोंके मारफत ही आती हैं ओर 
उनकी कीमत बाज्ञ़ार दरसे इतनी अधिक होती हे 
कि तीन आनेकी कोई वकत नहीं रह जाती। यदि हम 
लोग उसे बचाकर रखे ओर हफ्ताके अन्तमें फल मेंगाना 
चाहें तो उत्तर मिलता हे कि हिलाबका कागजपन्र ख्रो 
गया इससे पता नहीं लग सकता कि किसका कितना 
बाकी है या नियमका अवतरण देकर कट्ट दिया जाता है कि 
रकम बट्टेखाते गई। इससे यह स्पष्ट हे कि इस तीन आने 


१३६ 


का इतना मूल्य नहीं है जितना आई० जी० सोचते हैं । 
नज़रबन्द कैदियांके लिये ये नियम बनकर आये है-- 

(१) प्रथम श्रेणीके केरी बाहर सो सकते हैं। अपने 
बेरेकमें भी पंखा रख सकते है । 

(२) जेल दफ़रमें अपना निजी रुपया-पैसा रख सकते 
हैं। (३) अपने पेसेसे अखबार मेगा सकते हैं । 

(४) मही नेमें एक खत ५०० शब्दों तकका लिख ओर 
प्राप्त कर सकते हैं । (५) उन्हें फुलवारी लगानेकी अनु 
मति दी जा सकती है | नियम नं० १ को छोड़कर बाका 
सब प्रथम ओर द्वितीय श्रेणीके नजरबन्दोंके लिये समान 
रूपसे लागू है । 

७०० दाब्दोबाली वात किसी बारीक सूझको उपज 
थी । हमलोगोंऊके भाग्यविधाता सरकारी अफसरोकी 
संकुचित हृदयताका यह सुन्दर नमूना हे । 

आज रातको गरसमी ज्यादा दे लेकिन खुले मैदानमें 
तार-मालिकाओके नीचे शान्ति अवश्य मिल रही है । वे 
सदा एकरूप हैं, प्रतिदिनकी घटनाये उनपर अपना प्रभाव 
नहीं डालतीं ओर जेलोमे भी प्रकाशमान होनेमें वे नहीं 
डरतीं । खाट पर पड़े पड़े निमेल आकाशकी ओर देखने 
में बड़ा सुख मिलता है । धीरे-धीरे दिनकी चिन्ता ओर 


१३७ 


विषाद मनके न जाने किस कोनेमें विलीन होजाते हैं 
और निद्रादेवीकी सुखद गोदमें सोनेके लिये अथवा स्वप्न 
देखनेके लिए मनुष्य लेट जाता है । 


११ मई १६४३ 


में प्रतिदिन नियमित रूपसे डायरी लिखनेका संकल्प 
करती हूँ । लेकिन में उसपर अटल नहीं रहती। मेरी 
शान्तिको भंग करनेका सबोने जो बीड़ा उठा लिया हे। 

५ तारीखको मुझे दफ़॒रमें बुलाकर कहा गया कि 
कल आप ओर इन्दिरा छोड़ दी जायेगी लेकिन आपलोगों- 
पर निवोॉसनकी यह आज्ञा जारी की जायगी कि आप- 
लोग यहाँ से तुरत अब्मोड़ा जिलेके लिए रवाना हो 
जायें ओर खालोमें रहे । हमलोगोंको अव्मोड़ाके डिप्टी 
कमिश्नरकी निगरानीमें अपने खर्च पर रहना होगा। 
हमलोगोको ये शर्तें स्वीकार नहीं हो सकती थीं इसलिये 
मैंने साफ इन्कार कर दिया । इसके बाद क्या हुआ, हम- 
लोग कुछ नहीं जानते | यदि सरकार हमलोगोंको ठंढे 
जलवायुकी खुविधा देना चाहती हे तो उसके लिये उप- 
युक्त यही है कि वह हमलोगोंकी छोड़ दे और हमलोग 
जहाँ चाहे, वहाँ जाय, नहीं तो नज़रबन्द केदीकी देखि- 


१३८ 


यतसे वह जहाँ चाहे हमलोगोंको भेज दे। जब मेरे अन्य 
साथी इसी जेलमें सड रहे हैं तब मला में शीत-प्रधान 
पहाड़ी प्रदेशका सुख भोगनेकी कामना कैसे कर 
सकती हू । 


अन्य जेलोके क्र घटनाओंके समाचार हमलोगोंको 
मिल जाते है। अखबारोंमे भी कभी कभी इशारा रहता हे, 
यद्यपि संसरकी कड़ाईके कारण अखबारवाले जेलाओ 
समाचार नहीं छाप रूकते । 


ननी जेलके कानूनमें कड़ाई कर दी गई है । बहुधा 
तलाशियाँ हुआ करती हैं। जो कापियाँ हमलोगोंको 
मिलती हैं उनपर जेलके अफसराके हस्ताक्षर रहते है, 
पंसिलके लिए हमलोगोंको पुरजा देना पड़ता हे। जब 
मेने पूछा कि यह सब क्‍यों किया जाता है तो उत्तर 
मिला कि जेलसे खत चोरीसे ब।हर भेजे जाते हैं। इन 
तलाशियोकी अपेक्षा यदि अच्छी पढ़ी लिखी ओर पयोघ्त 
वेतन पर जमादारिन रखी जायें तो कहीं अच्छा हो ! 
जेलसे खत बाहर भेजना तो सबसे आसान हे | में डसे 
अपने निजी अनुभवके आधार पर नहीं लिख रही हूँ 
क्योंकि मुझे अपना महानताकी भावना यह सब काम 


१रे९ 


करनेसे रोकती है और इस तरह अपने आप मेरी रक्षर 
होजाती है । 


टण्डनजी तथा अन्य राजनीतिक केदियोंके साथडी 
रज्जीत भी यहाँसे भेज दिये गये। मेने सुना कि टण्डनजी 
के सामानोंको लेकर आफिसमें कुछ गोलमाऊर हुआ।॥ 
जेलमें वे अपने साथ एक छोटा यन्त्र ले आये थे जिससे ये 
प्रतिदिन ऊख पेर कर रख निकालते थे। उनका भोजन 
बहुत ही सादा है। वे ज्यादातर रस ओर ऊखपर हैंड 
रहते हैं । इसलिये यद्द मशीन उनके लिये आवश्यक थी । 
कुछ झज्झटके बाद उन्हें उसे साथ ले जानेकी 
आज्ञा मिली । 


बरेली सेण्ट्ल जेलकओे नामसे ही में काँप उठती हूँ । 
वह बड़ी खराब जगहपर हे ओर इस प्रान्तका सबसे 
खराब जेल माना जाता है। जेडके वगलमें ही कारजाना 
है जिसका धुैआ जेलमें फेलता रद्दता है। १९३३में इसीसे 
रज्जीत वहाँ बीमार पड़ गये थे। छूटनेपर महीनों 
सेवा-शुश्रुषाके बाद उनका स्वास्थ्य सुधरा । अन्य राज- 
नीतिक कैदियोंकी हालत भी वहाँ अच्छी नहीं रहती ॥ 
बरेली जेल उनके अनुकूल कभी नहीं द्ोगा | 


१३० 
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रज्ीतका समाचार मिला। हमलोगोंको पत्र व्यव- 
हारकी आज्ञा नहीं हे तोभी मुझे आशा थी कि कुछ न 
कुछ सम्वाद तो मिल ही जायगा | 

आज्ञ भाईका पत्र मिला। पत्र पहुँचनेमें पूरे बीस 
दिन लग गये | उन्होंने लिखा हे कि लड़कियोंके अमे- 
रिका जानेके प्रश्षपर में जितना ही विचार करता हूँ 
उतना ही समीचीन मुझे यह प्रतीत होता हे । न जाने 
क्यों मुझे यह बात पहले नहीं सूझी । 


१३ मई १६४३ 


आज खबरे इन्दु ओर में छोड़ दी ज्ञाऊँगी। देखे 
हमलोगोंपर क्या आज्ञा जारी की जाती है । यदि ऐसी 
कोई बात हुई तो हमलोग सीधे यहीं वापस आजायेँंगी । 


२७ पे १६४३ 


सप्ताह भरके घटनाचक्रके बाद में पुनः नेनी जेल 
पहुँच गई। ऐसा प्रतीत होता दे कि में पुनः घर वापस 
आगई हूं । गन्दगी, शोरगुल, झाला मकड़ी यही तो 


१७४१ 


जीवनके चिरपरिचित साथी थे। सबसे अचरजकी बात 
तो यह है कि आनन फानन में यहाँके जीवनसे अभ्यस्त 
होगई ओर मेरा चित्त पूर्ण शान्त है। सारी अस्त- 
व्यस्तता सिमटकर एक होगई। बरेली जेलकी बुराइयों 
का ख्याल भी मुझे इतना परीशान नहीं कर रहा है 
जितना स्वभावतः होना चाहिये । रज्जीतमें इतता आत्म- 
बल है कि वह हँसते-हँसते कठिनाइयोका सामना कर 
सकेंगे । आशा हे कि उनके स्वास्थ्यको गहरा धक्का 
नहीं लगेगा | 

हमलोगोने निवोौसनकी आज्ञा कबूल नहीं की, इससे 
कल एक पुलिस अफसर यह पूछने घरपर आया था 
कि में जेल कब वापरसः जाऊँगी। मैंने उत्तर दिया कि में 
हर घड़ी तेयार हूँ । इसपर उसने ६ बजे शामका समय 
दिया। इन्दुके लिये कोई वारण्ट नहीं था। यह अच्छा 
ही हुआ क्योंकि उसे बुखार है ओर वह जेंल जाने 
लायक नहीं है । 

६-१५ पर शहर कोतवाल--जो शहरमें काफी बद- 
नाम हे-- १२५९ डी. आई. आर. का वारण्ट लेकर आया। 
असबाब पुलिसलारीमें भेज दिया गया ओर में उसकी 
मोटरपर चली । वह मोटर चला रहा था ओर उसकी 


'शछधर 


छुशलमें खुफिया विभागका एक डिप्टी बैठा था । रास्तेमें 
ऊसने मेरे और मेरे वंशके सम्बन्धमें कई बाते कहीं 
लेकिन मुझसे कोई उत्तर न पाकर वह चुपचाप मोटर 
चलानेमें लग गया | यह मोटर बहुत पुरानी ओर सड़ी 
गली थी। हिन्दुस्तानमें त्रिटिश शासनका यह सच्चा 
अ्रतिनिधि है । 

ता० १५ को लड़कियाँ जहाजसे रवाना होगई' । 
झआब तक तो में उनकी यात्राकी सारी व्यवस्था कर रही 
थी। पर उनके चले जानेपर मेरा मन उदास हो रहा हे । 
उनकी पहुँचका सम्वाद न मिलने तक मेरी चिन्ता 
बनी रहेगी । 


मुझे वह दिन भलीभांति याद है जब भेयाके विदेश 
जानेपर माँको चिन्तित देखकर में उनकी हँसी उड़ाया 
करती थी। आज मेरी भी वही द्ालत है यद्यपि दोनों 
परिस्थितियाँ भिन्न हैं। वद्द शान्तिका युग था। यह युग 
युद्धके विषाक्त वायुसे दूषित हो रहा है । 


जेलके फाटकपर लोगोंने प्रसन्नताके साथ मेरा 
स्वागत किया। कैदियोंका हृदय आनन्दसे भरा था। 
मैं रात ९ बजे तक पूर्णिमासे बातें करती रही। इसके 


१७३ 


बाद भोजनकर हम लोग बिस्तरपर गयीं। वह पढ़ने लूगी 
ओर में तारोंका निरीक्षण करने लगी । 


४ जून १६४२ 


लीडरमें मेलबोनंका समाचार हे कि लेखा ओर तारा 
आस्ट्रेलिया पहुँच गई हैं। इधर कई दिनोंसे मेरा हृदय 
भरा हुआ था ओर में कल्पनामें लड़कियोंकी यात्राका 
अनुसरण करती रहती थी। 

बरेलीका समाचार अच्छा नहीं हे। रज्जीतका कोई 
पत्र नहीं आया | इसके दोही कारण हो सकते है. यातो 
मरा ता० २४ का पत्र उन्हें मिला नहीं या वहाँ कुछ गड़- 
बड़ी हे ओर वे खत नहीं लिख सकते हैं। 


५ जून १९४३ 


तीन दिनसे गरमी बढ़ रही थी ओर आज तो तूफान 
भी आया। बड़े बड़े ओले गिरे जिससे बैरेकके खपरेल 
चुर चुर होगए। सारा आँगन ओछोंसे भर गया था। 
सारा आँगन सफेद होकर इस तरह चमक रहा था 
मानों किसीने जादूका खेल किया हो । काफी ठण्ढक है, 
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लेकिन आँगनमें घुटनेभर पानी रूगा हे इससे सोना 
भीतर ही होगा । 

मोखिमके कारण जमादारिनोंको रातमें पहरा देनेसे 
छुटकारा मिल जायगा। कण्ट्रोल घड़ी भी खराब है 
इससे वे सब तानकर सोयंगी ओर सबेरे खुलनेके समय 
रिपोर्ट दे दंगी कि सब ठीक है। 

दो दिनसे रातभर लारियोंका शब्द जेलके फाटकके 
पास होता रहा। पहले तो कुछ पता नहीं लगा लेकिन 
कक हुआ कि फोजी सिपाही इनपर कलकत्ता 
गये हे । 
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किसी अज्ञात चीनी मित्रने क्रिस्तन नामक चायका 
पक पेकेट भेज दिया हे। भाई ओर रज्जीतकी अलु- 
पस्थितिमें इस चायका आनन्द नहीं मिल सकेगा। इतनी 
सुन्दर चाय अकेले पीनेकी चीज नहीं हे । 

आजके पत्रसे मालूम हुआ कि लड़कियाँ मेलबोनेसे 
आगे बढ़ गई'। बड़ालसे बुरे समाचार आरहे हैं। 
मिदनापुरके तृफानका असर दूर भी नहीं होने पाया था 
कि अन्न सड्डूट उपस्थित होगया। माडने रिव्यूके अनुसार 
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तो घोर सड्भूटकी सम्भावना प्रतीत होती हे । सारी 
स्थिति अस्तव्यस्त हे ओर जो लोग इस उलपझनको 
सुलझा सकते थे वे जेलोमें बन्द हैं । 


प्रान्तभरके जेलोमें राजनेतिक बन्दियोंके साथ बुरा 
व्यवहार किया जा रहा है | जान बूझ्कर सख्त व्यवहार 
ओर अपमानजनक नीतिका प्रयोग हो रहा है । ।इससे 
कांग्रेसके सिद्धान्तको भी भूल जाना पड़ता हे । 


दुघटना : रामकलीका १६ सालका पुत्र जो कुछ ही 
सप्ताह पहले यहाँसे छूटकर गया था, अचानक डिप- 
थीरियासे आक्रान्त होकर आनन-फानन मर गया । 
उसके पिता भी यहीं नेनी जेलमें नजरबन्द दे । उन्हें 
पेरोलपर छोड़नेके लिए दरख्वास्त दी गई :। लेकिन 
ब्रिटिश सरकारका काम चींटीकी चालसे होता हे । मोत 
उसकी प्रतीक्षा नहीं कर सकती। पेरोलकी मंजूरीसे पहले 
ही वह विचारा लड़का चल बसा । अन्तमें बूढ़ा छूटा भी 
तो कोई सवारी प्राप्त न थी। लाचार पेदल ही रवाना 
हुआ। तबतक लड़केका अन्तिम संस्कार भी समाप्त हो 
चुका था। अपनी अभागी पत्नी और दो बच्चियोंको 
घर छोड़कर वह वापस आ गया हे । 
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कई दिनसे विस्तर छोड़नेकी नोबत नहीं आई। 
डाक्टरोंने शीशियों दवा पिला डाडी। लेकिन कोई फल 
नहीं निकला । मुझे खूचना मिली हे कि बीमाशीके 
कारण में रिहा कर दी जाऊँगी। 


